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Culmi de piatră gheboşată încălecau peste alte culmi de piatră 
gheboşată, lăsând între ele văiugi adânci, negre de desimea pădurilor 
aproape nestrăbătute de picior omenesc. Acolo, în fundurile acele, 
uneori boncăluiau cerbi, alteori grohăiau mistreți în grohotișuri și 
deseori mormăiau urșii treziți din somnul iernii. Acuma săreau 
veverițele din brad în brad, ieșeau gâze la soare și ciocănitoare 
harnice ciocăneau în coaja copacilor bătrâni. Începea primăvara în 
munții Sebeșului. Copite mici — poate de căprioară — tropăiau repezit 
în piatra muntelui și se stingeau în foşnetul frunzelor crude și în 
şuietul apelor care se duceau grăbit la vale, în albii late cât palma și 
limpezi ca cerul de deasupra. Era viață în munte și mișcare tainică și 
fără popas. 

Departe, către răsărit, înnegrea masivul Făgăraşilor ca o cetate 
uriașă cu zidurile de piatră. Dincoace umplea zările peisajul nesfârșit 
al Sebeșului și Hațegului cu stâncile și cu văile lui și cu sutele de 
oameni care se strecurau ca niște umbre pe sub crengile copacilor, 
dispăreau în scobiturile stâncilor, forfoteau printre cheile prăpăstioase 
de piatră și trebăluiau grijulii în jurul măruntelor lor gospodării făcute 
din nimic și din nevoie, din suferință și din sărăcie și înstrăinare. 
Oamenii aceia erau tăcuți ca munții și parcă încă duceau în spinare 
frigul iernii din care ieșiseră. De aceea, în munte era liniște. Numai 
șşuietul apelor care coborau grăbite coastele de piatră, ducându-și 
undele limpezi ca cerul de deasupra lor, era veşnic. Din loc în loc 
trunchiuri groase de copaci bătrâni căzuseră cândva în curmezișul 
albiilor înguste a acestor ape și acuma putrezeau acolo mâncate de 
furnici şi de gâze, ca niște punți uriașe. 

Pe un astfel de trunchi, deasupra unui pârâu, stăteau întinși doi 
flăcăiași cu cușmele îndesate până la sprâncene, cu bete înguste 
încinse peste cămășile vinete de cânepă, cu ochii țintă la undele care 
se călătoreau la vale, pe sub ei, șușuind. Stăteau cap la cap, cu obrazul 
către apă, ținând în mână câte o ţepușă de lemn foarte ascuţită și bine 
lustruită. Pescuiau. Așa pescuiau ei: așteptau să fulgere peștele 
sfărâmând suprafața de cristal călător a apei şi izbeau cu ţepușa de sus 
în jos. În aceeaşi clipă răsuceau țepușa cu vârful în sus şi aruncau pe 
iarbă greutatea din vârful ei, cum ai arunca o piatră din praștie. 
Atunci, dacă pescarul era dibaci, peştele se mai zbătea o dată, de două 
ori și rămânea nemișcat pe mal. 

Dacă era dibaci! Dar câți erau? De cele mai multe ori pescarul izbea 
cu țţepușa alături și atunci, speriat, peștele zvâcnea către fund și cât ai 
clipi nu-l mai vedeai! 

— Iar l-ai scăpat! râdea Onuţ. 


— Nu mi-a venit el bine, răspundea celălalt pescar, că-l... 

— Că-l străpungeai! râdea și mai tare Onuţ. 

— Păi... nu-ți aduci aminte când cu ăla mic... 

— O dată în viaţa ta! Și pe ăla-l scăpai, dacă nu-ți dădeam eu o 
mână de ajutor. 

— ...De!... 

Păgubașul se rușina și se înciuda, iar Onuţ râdea și stătea neclintit 
cu țepușa pregătită. Până la urmă se înciuda și el. Nu trecea nici un 
pește! 

Se auzi o tuse uscată, ferită în căușul mâinii, un pas ușor, numai ca 
o adiere, se simţi în iarba săracă și crudă şi un băiețaș cu cușmă mare, 
cu o polcuță femeiască pe spinare, desculț și cu nădrăgei scurți, de 
cânepă, se opri lângă Onuţ. 

— Ce-i, Uţă? Peşte? 

Băiețașul își sticli privirile adânci și își înclină capul. 

— N-a căzut nimic până acum! urmă Onuţ. Dar mai avem vreme. A 
venit tătâne-tu? 

— Mł! răspunse Uţă ridicând dintr-un umăr. 

— E departe a dracului! găsi de cuviință să aprecieze și celălalt 
pescar. 

— Oricum... de la începutul iernii până acuma!... socoti și Onuţ și, 
fără veste, țţepușa lui fulgeră sfărâmând luciul apei și, într-o clipă, 
peştele străpuns zbură prin aer și căzu zvâcnind la picioarele lui Uţă. 
Copilul sări speriat și bucuros, se plecă și apucă prada cu amândouă 
mâinile. 

— Să nu-l scapi în apă! se îngrijoră Onuţ. Du-l acasă! Ţi-l dau ţie! 
S-a împărțit tainul? 

— Nu știu! răspunse Uţă. Mama nu se poate duce. 

— Tot bolnavă? 

— Tot! 

Uță își băgă peștele în sân și se pregăti de ducă. 

— De ce nu te duci tu? întrebă Onuţ. 

Copilul își înălță umerii speriat. 

— Cum să mă duc eu? Da’ cneazul? 

— Hai cu mine! sări Onuţ de pe bușteanul său punându-și țepușa în 
brâu. Ce, dacă ea e bolnavă, voi trebuie să muriţi de foame? Proștilor! 

Porni înainte cu pași mari și Uţă grăbi după el pășind repede și 
mărunt. Mâna lui subţire, numai piele şi os, se întinse să apuce pe 
furiș pulpana flăcăiașului... Parcă era mai sigur așa!... 
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La umbra unui adăpost de stânci, cu căușelul în dreapta și cu sacul 
în față, cneazul Mihail împărțea tainul de boabe de mei. Câte un 
căușel de fiecare om, fie mare, fie copil. Numai pruncii de lapte nu 


primeau tain. Cneazul Săcelean căuta întâi în izvod, să nu greșească, 
apoi punea mâna pe căușel, îl înfunda în sac și-l scotea „cu vârf”. 
Atunci, cu o scândurică pe care o ţinea în stânga, rădea vârful și 
răsturna căușelul în desaga pe care i-o întindea omul ajuns la rând. 

Asta era treaba lui de cneaz: să țină rânduiala, să împartă 
dreptatea, să aibă grijă de dajdii... Era doar cneaz regal și cu drept de 
moștenire acolo în Săcelul lui... 

— Altul! poruncea el și alt om, tot atât de slab, de amărât și de 
dezbrăcat ca şi cel care pleca, îşi întindea desaga. Nu e vorba, că nici 
cneazul Mihail nu arăta mai breaz. Era și el neîngrijit, netuns și neras, 
cu haina de pe el boțită tare și pantalonul agăţat și plin de pământ. Iar 
încălțările lui arătau pline de noroiul prin care trecuseră, de apa cu 
care încercase zadarnic cineva să le spele, de zgârieturile suprapuse 
prin spini și ciocleji și colțuri de piatră și vegetație aspră de munte. Și 
nu era de mirare că oamenii aceia erau atât de rupți, și murdari, și 
zdrențăroși. Erau fugari, doar. Băjenari. Fugiseră de primejdia turcilor 
care năvăliseră acum aproape doi ani și năpădiseră pământurile 
hațegane din Săcel, și Băniciori, şi Șerel, şi Râușor... și o dată cu 
băjenarii plecaseră și cnezii lor: Mihail din Săcel, și Costa din Râușor, 
şi Stanciul din Șerel... ba mai fugise și popa Vâlcul din Băniciori! Se 
înţelege că erau în munți și alte sate fugite și alți cnezi. Dar cine putea 
să-i știe pe toţi? 

Atunci — când se apropiase prăpădul - năvălise în Săcel un om în 
goana calului. Pierduse cușma pe drum și vântul sufla în mânecile și 
poalele cămășii lui de cânepă. Călărețul acela răcnea cât putea: 

Mai fuseseră asemenea întâmplări pe locurile acelea și oamenii 
căpătaseră o anume știință la asemenea necaz. Drept aceea s-a repezit 
cneazul Mihail în cerdac: 

— Gorun! Aleargă la Șerel! Tu, de colo, fugi la Râușor! Onuţ, tu la 
Băniciori! Ne adunăm în valea Tulișei pe partea dinspre miazăzi! 
Cnezii să ia cu ei căruțe cu merinde! Cât mai multe merinde! Cât mai 
multe!... 

Și îndată porni un vârtej de buciume să vestească primejdia peste 
întinderi: tu-ru-tu-tu-tuuu! tu-ru-tu-tu-tuuu!... 

Tu-ru-tu-tu-tuuu! răspundeau satele și furnicarea oamenilor nu mai 
cunoștea hotar... Pe urmă s-au întâlnit la răscrucile cărărilor din 
munți și s-au bucurat că scăpaseră măcar așa. 

— Dar de ce tocmai la Tulişa? se nedumereau unii. 

— Pentru că Tulișa se înalță la miazăzi, răspundea cneazul Mihail, 
şi turcii vin, ca de obicei, de la apus, dinspre Timișoara, de unde au 
coborâșul mai lesnicios! 

— Da, dar la plecare au să dea peste noi la Tulişa, pentru că pe 
acolo le vine mai bine la urcuș! 


— La plecarea lor, om avea noi grijă! răspundea Mihail urmându-și 
drumul. 

Oamenii își înconjuraseră căruțele, împingeau la leuci, le sprijineau 
la hopuri și le fereau de primejdii. Ocoliră creasta Tulișei și poposiră 
în sfârşit pe coasta dimpotrivă, unde stâncile erau crăpate, boltite, 
săpate de ploi şi de zăpezi, formând ascunzișuri împotriva vântului şi 
adăposturi împotriva fiarelor și ploilor... 

Acolo cnezii își făcură izvodul merindelor, le adăpostiră sub pază 
bună și hotărâră locurile de lung popas pentru fiecare sat în parte. 
Apoi întocmiră alte izvoade de „sufletele” care trebuiau hrănite... 

Numai... cine să-și închipuie că stăpânirea turcească are să dureze 
chiar atâta? 

Când a început toamna care a trecut, cnezii făcură noi izvoade de 
merinde, rămaseră o vreme înspăimântați, apoi chibzuiră îndelung, 
hotărâră alt tain mai împuţinat și puseră la cale vânătorii de porci 
sălbatici, cerbi și căprioare. Vânători mai făcuseră unii și până acuma, 
dar nu așa cu sprijinul tuturora. Acuma săpară gropi, puseră capcane, 
își ascuțiră țărușii și rânduiră mare economie de săgeți. Pene, adică, 
aveau, dar vârfurile de fier pierdute o dată, nu le mai puteau înlocui. 
Nu vânară însă decât două căprioare care dăduseră în niște gropi și 
câțiva godaci uciși cu săgeata... Iar turcii din satele lor, nici gând să se 
miște! Și venea iarna!... Făcură o mare vânătoare de mistreți și dădură 
peste o mică turmă înconjurată de un cerc de lupi. Trebuiră să ucidă 
întâi lupii și-i uciseră din copaci, cu săgeata. Ceilalți vânători stătură 
de veghe, ca în timpul acesta să nu fugă porcii eliberaţi astfel. Tot cu 
săgeata uciseră și porci, cât putură, iar copiii fură puși să caute 
vârfurile întrebuințate și să le strângă. Făcură astfel o bună câtime de 
afumătură, blănile lupilor fură prefăcute în haine pentru iarnă, iar 
pieile de porc în opinci. 

Tot atunci cneazul Mihail, chibzuind îndelung cu ceilalți cnezi, 
trimise pe Cojocar la Praga. Cojocar nu era din Săcel și deci nu era 
„omul lui”. Cojocar era din Băniciorii părintelui Vâlcul şi Băniciorii 
erau aşezaţi pe dreapta Streiului, deci în ţinutul Sebeșului. Iar ținutul 
Sebeşului se afla pe pământurile eminenței sale reverendisimului 
domn episcop Gheorghe Lepeș, pământuri pe care iobagul afla mai 
puţină milă și îndurare decât sub stăpânirea craiului însuși, cum erau 
cei din Săcel, şi Râușor, și Șerel. Cojocar era un om necăjit și sărac a 
cărui nevastă și ai cărui copii erau bolnavi, tușeau! Dar Cojocar 
cunoștea drumul la Praga, unde mai fusese și în altă împrejurare și era 
un om descurcăreț. Numai el putea să străbată până acolo, 
strecurându-se printre tâlharii care stăpâneau pădurile, oștile craiului 
care stăpâneau drumurile și oștile turcești care bântuiau satele. Deci el 
a fost trimis. Și cneazul Mihail a început să-l aștepte cu sufletul la gură 
şi până la întoarcerea lui și ca drept plată pentru drum, cneazul dădea 


zilnic bolnavei și copiilor tainul întreg care s-ar fi cuvenit lui Cojocar 
din merindea adusă de popa Vâlcul... 

Dar toamna trecu, trecu şi iarna, carnea și slănina se isprăviră,; 
porcii și căprioarele coborâseră departe în văi și iată acuma cneazul 
Mihail, și ceilalți cnezi băjenari, stăteau din nou cu frunțile încrețite și 
ochii aspri, cântărind cu căușelul tainul fiecăruia și cercetând izvodul 
ca să nu dea greş! 

— Altul! spuse cneazul Mihail Săcelean și un om pipernicit și 
sărman din cale-afară întinse desaga. 

— Gyorgy Dărăbuţ! rosti el. 

Cu unghia arătătorului cneazul îl căută pe izvod, când în faţa lui își 
făcu loc Onuţ, ținând de mână pe Uţă. 

— Tătuţă, vorbi tânărul, baba Ruţa nu poate veni astăzi la tain, că 
doar o știi! Şi iaca, Uţă nu cutează să vie singur! Dă-i lui tainul să 
mănânce mai repede că le-o fi foame! 

— Și dacă baba Ruţa e mai bolnavă decât de obicei, cine să le facă 
fiertura? La asta te-ai gândit? Ori te duci tu? 

Glasul cneazului era aspru, dar nu rău. Onuţ rămase cu ochii mari, 
parcă speriaţi. 

— Eu le-am dat și un pește! îngână el. 

— Dacă le dădeai doi, făceai şi mai bine! Acuma lasă băiatul să se 
ducă acasă cu pește cu tot și nu le mai duce grija! vorbi Mihail fără 
mânie. S-a dus Gorun să le ducă tainul și s-au dus alte femei să le ajute 
acolo. Tu pune mâna pe sacul ăsta și scutură-l în copaie și... 

Un glas de bucium depărtat îi tăie vorba și el rămase cu căușelul în 
mână și înălță capul așteptând. 

— De la apus, ori de la răsărit? întrebă tot el într-un târziu. 

— De la apus! îl încredinţară mai multe glasuri. 

Cneazul Mihail scăpă căușelul din mână și glasul lui bubui fără 
veste: 

— Ia vedeţi! Vedeţi! Repede! Alergaţi! 

Câţiva oameni se depărtară în goană și îndată alt bucium dădu glas 
mai aproape! Tu-ru-tu-tu-tuuuu! 

Acuma oamenii înțeleseră că deocamdată așteptau degeaba cu 
desagii în mână. Căușelul se rostogolise la picioarele cneazului și 
nimeni nu-l ridica. Iar el însuşi, cneazul, stătea înalt cât un uriaș, cum 
era, cu mustața castanie pleoștită, cu părul răvășit și cu capul 
descoperit privind peste capetele oamenilor și așteptând. Iar când, în 
sfârșit, în îngusta deschizătură a stâncilor se ivi Cojocar cu oamenii 
care ieșiseră în întâmpinarea lui, cneazul oftă din adânc, căută grăbit 
căușelul și se aşeză greu pe buturuga lui, ca îndată să se răzgândească 
şi să-l întindă lui Gorun. 

— Bine v-am găsit! vorbi Cojocar și glasul lui părea trudit. 

— Bine ai venit! răspunse cneazul și porunci grăbit: Tu, Gorun, 


vină și isprăveşte împărțeala. Tu, Onuţ, îl ajuţi pe Gorun. Tu, Cojocar, 
vii cu mine... Și se trase cu noul sosit alături într-un mic adăpost mai 
ferit. 

— Ai fost? întrebă el grăbit. 

— Am fost! oftă Cojocar şi prinse a căuta în cingătoarea lui de piele 
din care scoase o hârtie pe care o întinse gazdei. 

Mihail o luă, o desfăcu și ochii lui peste măsură de nedumeriți 
ațintiră pe drumeţ. 

— Ce-i asta? 

— A murit! vorbi Cojocar și mâna lui făcu un gest de deznădejde. 

— Bătrânul? întrebă cneazul cu glasul rupt. 

— Toţi! răspunse Cojocar și rămase privind în pământ cu ochii 
mici, cu obrajii supţi, creţi, galbeni-vineţi, cu câteva șuvițe de păr 
castaniu ieșite de sub marginea căciulii. Acolo-i război, cneaz Mihaile, 
urmă el. Război, și foame, și suferință, şi moarte! Bate în oameni 
oastea împăratului nost în fiecare zi și ei nu se lasă. Bat și ei! Bat cum 
pot și cu ce pot și nu se lasă. Încât sunt zile în care ajunge împăratul la 
strâmtoare! Bat, și ucid, și strigă să se audă până la cer! Acolo nu-i 
vorba numai de biserică, așa cum se auzea! Ori de popi și de 
închinăciune! Nu se află! Ei umblă să desființeze iobăgia! Auzi, cneaz 
Mihaile? şi Cojocar își frecă palmele una de alta ca și cum ar fi vrut să 
le curețe de o murdărie. Uite așa! S-o nimicească! Și să aibă fiecare 
pământul lui! Să-l ia adică din pământul seniorilor! Ei îl muncesc, ei 
să-l stăpânească! Așa!... Ei vor moartea seniorilor și popilor celor 
mari, cum ar fi adică eminenţa sa Lepeș al nostru! Că numai ei jăfuiesc 
și oropsesc. Ăsta-i războiul lor! 

Cneazul Săcelean rămăsese încremenit în fața drumețţului aceluia și 
ochii lui îl priveau cu adâncă mirare și înțelegere. Unele zvonuri 
asemănătoare străbătuseră mai de mult în Transilvania, ba trecuseră și 
peste munți în Moldova, dar o încredințare ca aceea de acum, încă nu 
avuse. Va să zică acesta era războiul husiților! Acesta era războiul dus 
de grațiosul suveran al Ungariei împotriva țăranilor cehi ai lui Huss! 
Și norodul ungar și cel românesc din Ardeal plăteau! Dădeau bani și 
vieţi omenești și grațiosul suveran le cheltuia și îngăduia ca hoardele 
turceşti să-i încalce pământurile în timp ce el apăra, în Cehia, huzurul 
seniorilor şi al popilor!... Asta era!... Cneazul Mihail își înclină capul 
și umerii lui de uriaș se lăsară ca de o mare osteneală. 

— Scrisesem fostei mele gazde de la Praga, vorbi el strângând între 
degete hârtia, despre moartea bătrânului meu care-i fusese prieten, și 
despre năvălirea turcilor. Și-l întrebam dacă n-ar putea să ne 
găzduiască pe toți pentru o vreme, plătindu-i noi cu munca brațelor 
noastre, până când puterea suveranului nostru ne va slobozi ţara de 
dușman... Mână de lucru, adică pentru hrană și un culcuș, acolo, pe o 
mână de paie! Pentru că îl știam cunoscut cu mulți stăpânitori de 


pământuri! Măcar scăpam de grija foametei!... Tu ştii că nu mai avem 
de mâncare nici pentru zece zile? 

Cojocar îşi înălță capul cu ochii plini de spaimă și nedumerire. 

— Bine, dar... și jirul se poate mânca, dacă-l râșnești... 

— De unde jir, aici? Și de unde râșniță? 

— Ori o vânătoare bine alcătuită, de porci... 

— Porci, aicea sus, în martie? Au coborât de acu o lună la stejăriș. 

— Cneaz Mihaile, să mergem după ei! 

— Unde, omule? Tu îți dai seama unde-i stejărișul? 

— Oriunde-o fi!... Decât să murim de foame... 

— Ar muri vânătorii pe drum, Cojocar. Tu i-ai văzut în ce hal sunt? 

Stătură o vreme întristați și privind în pământ. Se aflau pe muchea 
încercărilor deznădăjduite și o știau amândoi. 

— Cneaz Mihaile, întrerupse tăcerea Cojocar, între muntele Tulișa 
şi muntele Straja, care-i drept către miazăzi, curge apa Jiului. Ei, în 
văile Jiului este stejăriș și făget cât lumea! Acolo dacă n-om găsi porci, 
om găsi jir, ori ghindă, și tot n-om muri de foame. Lasă-mă să-mi aleg 
eu oameni de nădejde și să mă duc. Pe cărări, în două zile și două 
nopți sunt acolo... și sunt și sate... poate aduc și-o râșniţă!... 

Cneazul Mihail îl privea cu îndoială, dar și cu o părere de nădejde. 
La urma urmei ce avea de pierdut? 

— Şi cu ce? întrebă el într-un târziu. 

— Cu arce și săgeți. Facem gropi și punem capcane. Și ne luăm și 
topoarele, facem țăruși... Și pe urmă, cneaz Mihaile, mai sunt și unele 
convoaie turcești încărcate cu pradă care bat drumurile... Dacă le 
prindem la o strâmtoare... 

— Nu! se împotrivi cneazul. Turcii nu trebuie să afle că suntem 
aici!... până... până când vă voi spune eu! 

— Atunci, cu porcii? 

— Cu porcii... du-te! Ia pe cine crezi și du-te! Da’ tu știi că acasă ai 
oleacă de boală? 

Cojocar se întoarse către el. Era flămând, și slab, și ciolănos, și rupt, 
și murdar. Numai flacăra din ochii lui mici ardea nedomolită. Întrebă: 

— Tușesc? 

— Tușesc și Ruţa e tare slăbită. I-am dat mereu și tainul tău... Îi fac 
femeile fiertură de buruieni... iar Onuţ prinde și le trimite câte un 
peşte... 

— Mă duc să văd! se grăbi Cojocar. 

— Du-te! spuse cneazul și glasul lui părea acum tulburat și 
îmblânzit. lar Onuţ să caute și să-mi trimită aici pe cneazul Costa, pe 
cneazul Stanciul și pe părintele... Repede!... 
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Sfatul celor trei cnezi și al popii Vâlcul în adăpostul lui Mihail 


Săcelean ţinu mult. Ridicară glasul pe rând, și se zbuciumară, şi izbiră 
cu pumnul în aer ca pe urmă să se potolească și să se sfătuiască 
aproape pe șoptite, cap lângă cap, cu ochii aprinși, cu chipurile 
încălzite şi cu o nouă lucire de nădejde în privirile lor înfundate de 
lipsuri și trai aspru și sărac. Până la urmă părură a se înțelege. 

— Iar cât despre turci, vorbi ca o încheiere cneazul Costa, eu am 
trimis iscoade sigure să ne vestească la vreme toate mișcările lor. 

— Iar eu, spuse cneazul Stanciul, am pus de au ferestruit pe trei 
sferturi din grosimea lor, brazii de pe muchea Toporâștei, a cărei 
prăpastie dinspre miazăzi răspunde drept deasupra drumului bătut, 
către Banat și câmpia ungurească. Şi peste drum, în tufișurile acele 
care nu se mai sfârșesc, am întins o linie largă de capcane ca pentru 
lupi... Care turc o vrea să scape într-acolo, l-a văzut Alah! 

— Asta-i bine, îngădui cneazul Mihail, numai că ar trebui alcătuit 
aşa încât cotul cel mare al drumului, la capătul Toporâștei, să poată fi 
astupat cât ai bate în palme... să nu-l poată trece nici dușmanul, nici 
caii și vitele, nici carele încărcate. Cu mâna goală au venit, cu mâna 
goală să plece, tâlharii!... 

Onuţ năvăli în adăpost. Avea capul descoperit, chipul tânăr, abia 
ieşit din copilărie, purta pe umăr arc și la șold tolba cu săgeți. 

— Mă duc şi eu, tătuță! 

— Unde? 

— La porci, cu Cojocar!... 

O clipă cneazul îl privi cu luare-aminte. 

— Du-te! Numai vezi, deschide ochii și nu irosi săgețile. Şi pune 
ceva pe tine, că nu-i vară. 

Onuţ se învârti într-un picior și ieși furtună. Cei de față zâmbiră ca 
de o bucurie. 

— Și fata? întrebă cneazul Stanciul. 

— Mara e la Haţeg cu Uca părintelui Vâlcul, la sora mamei sale! 
răspunse Mihail Săcelean. Stă mai bine acolo decât aici. Cu Onuţ e 
altă ceva. E mai mare și e meșter la tragerea cu arcul, nu mi-e rușine 
cu el. 

În timpul acesta oamenii din cele trei sate, fugite acolo de frica 
turcilor, coborau spre văi în urma lui Cojocar. N-au vrut să rămână 
acasă decât bolnavii şi nevolnicii. Cine să-i împiedice când era vorba 
de vânătoare şi de hrană? Erau la fel de dezbrăcaţi, și de flămânzi, și 
de sărmani. Stăteau doar de un an și jumătate în bejenie. Unii 
desculți, alții cu opinci de piele de porc nerasă, sau numai cu obiele de 
petece, unii în cămașă, alții cu o hanţă sărmană aruncată pe umeri, 
toți netunși, nerași, cu mânecile scurte, cu izmenele suflecate peste 
pulpele slabe... Coborau vorbind, strigându-se, gălăgioși. O poruncă 
veni de la Cojocar și oamenii tăcură. Păşeau acum în liniște, cu ochii 
în patru. Cojocar descoperise urme de dihănii. Dar urmele se dovediră 


vechi și cârdul oamenilor merse toată ziua aceea fără folos. Seara 
căzură de osteneală. Roaseră turte reci de mei și dormiră iepurește, cu 
spinarea rezemată de câte un copac, în vreme ce, pe de lături, străjerii 
îi privegheau ca niște cocori. Merseră și a doua zi, trecură printre chei 
golașe și coborâră abrupt adâncindu-se în codri de fagi. Porunci noi, 
venite de la conducător, le încetini pasul, îngustându-le ceata și 
curmând orice vuiet. 

În sfârșit, opriră undeva, la un semn. Acuma anume oameni se 
desprinseră și porniră singuri după noi arătări și sfaturi. Ceilalți 
stătură și așteptară un ceas, două. Apoi cercetașii se întoarseră. Erau 
bucuroși. Undeva, mai la vale, în jurul unei mlaștini înconjurate de 
fagi vechi, aflaseră urme proaspete şi adăpătoarea fiarelor. Cojocar 
cercetă singur locurile, își alese oamenii care se suiră în copaci cu 
arcele pregătite, în vreme ce alții săpară gropi în pământul moale, 
mlăștinos, le acoperiră cu frunzare și se mistuiră și ei printre crengi. 
Așteptară iar. Curând grohăitul fiarelor se rostogoli în adâncurile 
codrului, asemenea unui tunet îndepărtat. Când turma porcilor ajunse 
la adăpătoare și dădu în gropi, mistreții rămași pe mal grohăiră furioși 
şi îngrijoraţi întinzând grumajii. Atunci un fluierat străbătu văzduhul 
şi săgețile fură slobozite o dată, încă o dată și încă o dată. Abia atunci 
porcii se dumeriră și grohăitul lor de spaimă și mânie se pierdu 
departe, în munte. În jurul mlaștinii și adăpătoarei se mai zbăteau încă 
cei loviți de săgeată, și grohăiau cumplit — într-o groază fără margini — 
cei căzuţi în gropi și fără putință de scăpare. Cojocar fluieră iar și 
oamenii cu topoarele băgate în cingători coborâră și masacrul începu. 
Înţepenit pe mal, cu picioarele desfăcute, un om își ridică toporul, îl 
răsuci deasupra capului și plecându-se spre groapă, izbi în grămadă. 
Un grohăit uriaș izbucni şi se rupse, și omul se îndreptă de șale și își 
înălță iar toporul. Alături, alți oameni făceau la fel. Curând rămaseră 
în picioare numai fiarele până la care toporul nu putea ajunge. Erau 
cumplite, furioase, cu colții amenințători, cu şiruri de bale curgându-le 
de o parte și de alta a râtului. Acu era rândul arcașilor. Grohăitul uriaș 
umplea pădurea cutremurând văzduhul. Arcașii îi așteptară să înalțe 
capetele furioase, monstruoase și își țintiră săgețile în gâturile lor 
întinse, palpitând de mânie și neputinţă. Săgeţile izbeau cu un sunet 
înăbușit și fiara îngenunchea cu glasul frânt, cu grumazul străpuns 
adânc. 

Când totul fu gata, coborâră și ceilalți oameni să taie crengi, să 
înjghebe năsălii, să încarce prada şi să pornească „spre casă”! Noaptea 
îi prinse la adăpostul stâncilor, în jurul focurilor, frigând carne de porc 
sălbatic și mâncând, în sfârșit, pe săturate. 
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Un tropot de cal se auzi grăbind dinspre apus și un cercetaș sări 


sprinten la intrarea în adăpostul cneazului Costa. Curând cneazul 
Costa fu văzut alergând înspre adăpostul lui Mihail Săcelean și nu 
mult după aceea Gorun încălecă pe căluțul rămas stingher într-o latură 
şi se pierdu înspre apus. 

— Am să bucium! strigă el către cei doi cnezi. Până atunci să se 
pregătească oamenii!... 

O mișcare uriașă se simți în umbra codrului. Cneazul Mihail rămase 
pe loc. Cneazul Costa alergă la locul său. Cneazul Stanciul și popa 
Vâlcul fură vestiți prin sunete de bucium. Acuma fiecare își chema 
oamenii de încredere după izvod și împărțea porunci pentru o anume 
rânduială. 

— Tu, Sumanar, pe Toporâște. Ştii câți oameni ai? 

— Optsprezece bărbaţi şi zece ajutoare! se auzi glasul lui Sumanar 
care nu avea pe el decât cămașa descheiată la piept, izmenele 
suflecate până la genunchi, cușma roasă și îndesată bine pe cap și o 
curea de piele care altă dată fusese un capăt de hăţ. 

— Știu oamenii ce au de făcut? 

— Știu! Când oi fluiera... 

— Așa! Ţine-i lângă tine și așteaptă buciumul. Tu, Nucean? 

— Treisprezece oameni. 

— Arme? 

— Cinci arce bune și opt ghioage pe lângă topoare... 

— Ştii? 

— Știu! Trec drumul în tufăriș și izbesc de acolo când o fi 
încâlceala mai mare. Apuc caii de dârlogi și îi trag în tufe, îi ascund. 

— Nu uita de linia de capcane! 

— Nuuu! Că doar eu le-am pus! Da’ mi-ar mai trebui niște băieți 
buni și voinici, la ținut caii și la dat cu arcul, ori cu toporul pe după 
tufe... Am unsprezece pregătiți! 

— Ia-i! Tu, Bolocan? 

— Cu Nucean! Am zece oameni și cinci băieți. Da’ pot lua și niște 
fete? 

— Ei... alea ar fi trebuit pregătite din vreme și să fie voinice!... 

— Le-am pregătit! Și-s tari de opresc căruţa în loc numai cu o 
mână... 

— Ia-le! 

— Onuţ! strigă în altă parte Mihail Săcelean și Onuţ alergă. Auzi 
tu? S-ar putea să izbim azi în turci. S-ar părea că pleacă! 

Onuţ sări în sus bucuros și tulburat. 

— Dar tu ești pregătit? îl cercetă cneazul. 

— Cum nu se mai află! Bădiţa... 

— A-ha, bădiţ-tu! Ei? 

— Bădiţa a luat și câteva fete. Sunt tari de ar merge cu furca și la 
urs! 


— Zău, măi? 

— Î-hîîî! Și avem puzderie de puştime să culeagă vârfurile de 
săgeți... 

— Bădiţ-tu o fi dat poruncă să nu se agaţe turcii de puștii ăia? 

— Asta nu știu! Adică... și Onuţ se roși înțelegând usturimea 
glumei. 

La fel se petreceau lucrurile, în același timp, cu cneazul Stanciul 
din Şerel. Numai popa Vâlcul nu se vedea nicăieri. El se găsea în 
adăpostul lui Cojocar în care baba Ruţa zăcea și Uţă tuşea de să-și 
rupă pieptul. Uţă ar fi vrut și el să se amestece printre culegătorii de 
vârfuri de săgeți, dar pe el nu-l lua nimeni! Prea tuşea tare și mereu! 

Când din depărtările de către miazănoapte glasul de bucium al lui 
Gorun porni să plutească peste vârfuri, numai ca o adiere, mișcarea de 
sub umbra codrului înțepeni. Câteva glasuri întârziate de copii fură 
rupte de gestul repezit al părinţilor și tăcerea desăvârșită căzu peste 
adâncurile fără margini. Doar frunzele foșneau ușor și goana undelor 
între maluri murmura domol, potolit, prietenesc. Și deodată glasul 
buciumului se înălță iar, mai aproape, gâlgâind parcă de bucurie, de 
tulburare stăpânită. Un fluierat ușor, un semn și Sumanar își strânse 
oamenii mai mult cu gestul și porni către creasta Toporâştei. Duceau 
cu ei topoare cu coada lungă, baltage, furci cu colții de fier și arcane 
de frânghie. 

— Onuţ! strigă cu glasul gâtuit cneazul Mihail. 

— Aici, tătuţă! 

— După Sumanar cu toţi ai tăi. Până va veni Gorun, tu le 
poruncești. la seama! 

Onuţ își porni arcașii cu părere de rău că nu-i și bădiţa de față să-l 
ajute. După ei, fetele, pășind voinicește în catrințele lor strâmte, 
arătau obraze crunte şi arcele li se legănau pe umăr lângă cozile lungi, 
împletite. Pe altă cărare porniră oamenii lui Nucean și Bolocan urmați 
de ceata băieţilor luaţi să stăpânească carele și caii în tufele de dincolo 
de drumul din dosul Toporâștei. Aceştia coborâră pe coasta de 
miazănoapte a muntelui și se pierdură în tufarii de nepătruns, mânuiți 
numai de fluieratul uşor al celor doi conducători. 

Încet, încet, în poiana din care plecaseră rămase numai Mihail 
Săcelean, și femeile, și pruncii celor duși. Copiii cei mai mărișori nu se 
vedeau nicăieri. Femeile îşi făceau cruce și se rugau îngânând cuvinte 
neînțelese. Cneazul Săcelean le privea zâmbind. 

— Așa, așa! mormăia el privindu-le gesturile cuvioase. Dacă nici 
acum n-om izbândi, să ştiţi că dumnezeul vostru are altă treabă! 

O răbufnire de bucium izbucni aproape și cneazul fluieră tare. 
Copitele unui fugar bocăniră puternic pe piatra uscată. Gorun sări de 
pe cal. 

— Fug? întrebă cneazul. 


— Nu fug, se duc liniștiți, în rânduri de bătaie cu care, cu căruțe, 
cu vite, cu oi, cu... 

— Cu pradă, va să zică? 

— Dar cum?! 

— Și doar scrisesem castelanului, și voievodului, și episcopului să 
ne trimită oleacă de oaste, să ne ajute, să ne curețe locurile de 
spurcăciuni... Parcă nu ei sunt mai mari peste locurile acestea și peste 
oamenii aceștia nemâncați și istoviți... Cneazul își dusese palmele la 
obraji clătinându-și capul. Şi deodată tresări: Dar nu-l văd pe Cojocar. 
Unde-i Cojocar? 

— Lângă Ruţa, lămuri o femeie. 

— Chemaţi-l! 

— Într-un ceas turcii sunt aici! spuse Gorun. 

Cojocar se arătă printre copaci, cu pieptul descoperit, cu capul gol, 
parcă mai ciolănos și mai slab decât totdeauna. Privea rătăcit. 

— Cojocar, vorbi cneazul Mihail cu glasul schimbat, e rândul tău. 
Gorun spune că turcii mână cu ei vite, turme, oi, cai... Ce ai de gând? 

Cojocar îşi scutură capul și îşi înălță umerii căzuţi. Oftă din fundul 
inimii, își îndreptă statura parcă gârbovită și scoase un șuierat ascuţit. 
Cât ai clipi, poiana se umplu de copii, băieţi și fete care aduceau cu ei 
o gălăgie atât de puternică și atotcuprinzătoare, încât toate vuietele 
codrului amuţiră. 

— Gura! răcni la ei Cojocar răstindu-se cu o nuia. Ce, credeţi că 
mergem la nuntă? 

Se vede că glasul lui avea o mare autoritate, pentru că gălăgia se 
stinse ca prin farmec. 

— Cine răspunde de cete? strigă el. 

Câţiva băieți şi câteva fete mai mari ieșiră în față. 

— Știţi ce aveţi de făcut? 

— Ştim! răspunseră acei conducători de cete, desculți, rufoși, 
zburliți și neastâmpărați. 

— Unde vi-s nuielele? 

O pădure de nuiele lungi și mlădioase se înălță deasupra capetelor 
tuturor. 

— Așa! răsuflă din adânc Cojocar. Aduceţi-vă aminte de capcane, 
să nu daţi în ele cu vitele! Și să nu vă aud gura! Acu după mine! Și 
porni pe cărare cu toată ceata de copii după el. 

Lipăiau picioarele goale pe piatra sură, se clătinau în văzduh 
nuielele și toată oastea aceasta de prichindei se făcu nevăzută pe după 
stânci, coborând către drumul bătut pe care aşteptau să treacă turcii, 
iar jos, trecură drumul de cealaltă parte și se mistuiră printre tufari. 

Cneazul Mihai își ridică ochii spre Gorun. 

— Ei... bădiță? 

Gorun zâmbi și înălță dintr-un umăr. 


— Când e omul necăjit și sărac muncește de la cinci ani. Calcă-n 
poalele cămășii, dar tot mână vaca la păscut! Unde-i Onuţ? 

— A plecaţi cu arcașii. Du-te și tu la locul tău de pândă și când s-or 
ivi turcii, dai de veste şi alergi pe Toporâște. 

Gorun trecu printre stânci, urcă un vârf și se tupilă alături, 
culcându-se pe burtă. Dinspre Toporâşte străbăteau semne șuierate 
ușor. „Sumanar își așază oamenii”, gândi Mihail Săcelean și urechea 
lui prinse alte semne din jos, de mai departe. „Ăștia-s Nucean și 
Bolocan”, înțelese el și dintr-o dată, aducându-și aminte, se întoarse 
către femei. 

— Stingeţi focurile! le strigă el. Toate și repede! Și femeile se 
repeziră cu cofele, cu donițele și oalele cu apă. Fumurile subțiri se 
împrăștiară topindu-se printre copaci. 

Gorun fluieră ușor. Cneazul se repezi, trecu printre stânci și se 
culcă alături de Gorun. Jos, departe, spre câmpie, drumul se întuneca. 
Din loc în loc sclipeau luciri fugare și un duruit surd înfiora aerul ca o 
presimţire de furtună. 

Veneau! Veneau desfășurându-se încet, din fundul depărtării, în 
formaţie regulată de marș fără grijă. Şi cneazul Mihail nu se putu 
stăpâni să le admire rânduiala. Turcii aveau doar cea mai învățată și 
mai puternică armată din Europa acelor vremuri!... Cercetași călări 
deschideau drumul, steguleţe galbene și roșii fluturau în vârful 
sulițelor și sub vântul dimineții ostași îmbrăcaţi cu grijă mărșăluiau 
puternic şi regulat. Șiraguri de călăreţi îi însoțeau de o parte și de alta 
a drumului, căruţe grele veneau după ei, încărcate înalt, cu vizitii 
călări și în urma tuturor scârțâiau care trase de boi, tunuri trase de 
bivoli, tropăiau ciurde de vite, desimi de cai și turme de oi, mânate nu 
de turci, cum s-ar fi crezut, ci de țărani cu bâtele în mână și la fel de 
desculți, de rupti și de sleiți ca și cei din codrii Tulișei. 

— De-ai noștri! se lovi Mihail Săcelean cu palmele peste obraz. Ne 
prădăm cu mâinile noastre! Gorun, frate, asta n-aş fi crezut-o! 

— Lasă-mă să-i înjur! se rugă Gorun. 

— Când va fi aproape să înceapă nunta! se învoi cneazul. 

Gorun își trase aproape buciumul lung de peste trei arșini, îl potrivi 
pe o buturugă și izbi cu toporul. O treime din lungimea lui căzu 
rostogolindu-se pe piatră. El duse la gură partea ce rămăsese mai largă 
şi mai lungă și aşteptă. 

Acuma oastea pedestrașilor și călăreţilor, trecând după cotul 
Toporâștei, nu se mai vedea. Veneau la rând căruțele, carele, ciurdele, 
oile... și cei care le mânau cu nuiele și harapnice. Gorun se sculă într- 
un cot și tună în frântura de bucium ca într-un port-voce nemăsurat de 
lung: 

— Măăăă! Iepuri nevolnici ce sunteți. Vă prădați cu mâinile 
voastre? Mișeilor! Împingeţi vitele şi carele în tufărişul din dreapta, 


măăă! În tufărişul din dreapta, n-auziţi? Sunt acolo oameni să vă dea 
ajutor! Nu intraţi sub Toporâște că pieriți cu toţii! Nu intrați, măă! 

Câţiva țărani, cu capetele date pe spate, ascultau glasul acela care 
venea ca din cer. 

— Ho, mă! răcni şi unul dintre ei. N-auziţi? Nu intrați sub 
Toporâște că-i moarte! 

Ceilalți se opriră nedumeriți. 

— Intraţi în tufele din dreapta! tună același glas și câțiva cărăuși, 
pricepând, îşi cârmiră boii: 

— Hăis, hăis, hăis!... 

— Așa! Așa! îi încurajă glasul aruncat din bucium și braţe de 
oameni ascunși ieşiră din tufari făcându-le semne de îndemn. 

Așa se urniră către tufe, și vite, și oameni. Supraveghetorii turci își 
întoarseră caii și își desfășurară bicele. Dar o săgeată zbârnâi și un 
supraveghetor căzu pe coama calului cu săgeata înfiptă adânc în 
grumaz. 

— Acu tu fugi la datoria ta! porunci cneazul Mihail și Gorun se făcu 
nevăzut între copaci. 

Alt supraveghetor căzu ca și cel dintâi și cneazul zâmbi mândru. 

— Ăsta-i Onuţ al meu! vorbi el singur şi se bucură în vreme ce al 
treilea supraveghetor, care se repezise călare, furios, își întinse braţele 
cruce și căzu cu capul în jos şi cu piciorul în scară. 

Acu un pârâit năprasnic se auzi sus pe muchea Toporâștei sfâșiind 
aerul ca un trăsnet uriaș și prelungit, și un șir întreg de brazi gigantici 
se prăbuși, ca o pădure năruită, peste marșul atât de bine rânduit al 
turcilor. O prăbușire ca din cer, fără veste, fulgerătoare și o greutate 
sub care nimic nu se mai putea împotrivi. Ici, colo, dacă se mai simţea 
vreo mișcare, o săgeată venea zbârnâind de sus s-o curme. Scăpaseră 
numai cei câțiva conducători din fruntea coloanei, care auzind 
pârâitul în urma lor, dăduseră pinteni cailor și acum fugeau către 
asfinţit, plecaţi pe coama cailor şi vâjâindu-și bicele. Îngrijorat, Mihail 
Săcelean întinse urechea. Era doar ceata comandirilor și ar fi fost 
păcat să scape. Dar un nou pârâit, mai depărtat și parcă mai ascuţit, 
sfărâmă liniștea pădurii și cneazul zâmbi larg şi porni și el spre 
Toporâște. Ştia acum că la cotul dinspre asfinţit, în stânga muntelui, 
trecerea a fost oprită de noua năvală a brazilor, că Gorun cu arcașii 
era acolo dintr-o parte, că cneazul Costa și cneazul Stanciul și Onuţ 
erau în cealaltă parte și că din săgeata lor nu este scăpare! Ştia că de 
acum toată partea aceea a Hațegului era slobodă și putea răsufla în 
voie. 

— Pregătiți-vă de drum! Mergem acasă! strigă el către femeile care 
rămăseseră în poiană și se pierdu departe pe cărare. 

Jos, sub Toparâște, măcelul fusese mult mai mare decât își 
închipuiseră cei care-l puseseră la cale. Sub pădurea care se prăbușise 


zăcea toată oastea turcească, oameni și cai. Cei trei cnezi puseră să se 
culeagă armele răvășite şi umplură cu ele căruțele. Costa și Mihail le 
cercetară cu anume gânduri, apoi se uitară unul în ochii celuilalt. 

— Unde le ascundem? 

— Le învelim să nu ruginească și le îngropăm. 

— Numai oamenii de-ar tăcea... 

— De Gorun și de oamenii aleși de el nu mă tem! Și, la urma urmei, 
om mai pune și noi mâna!... 

Împânziră cu oameni tufărişurile din dreapta prăpastiei, să întoarcă 
toate vitele, și puseră umărul să scoată din făgașuri carele încărcate 
greu şi tunurile trase de bivoli și să le pornească înapoi spre valea 
Streiului. Și când totul fu rânduit și oamenii se adunară în jurul lor 
gâfâind, cu gurile deschise să prindă o boare de vânt, flămânzi și 
sfârșiți, ei hotărâră să pună foc copacilor dărâmați să ardă și lemnul și 
morții, ca miasmele lor să nu se întindă peste ţară... 

— Am mai avut noi ciumă și știm ce-i aceea!... 

Când fumul se învălui uriaș deasupra prăpastiei, ei porniră pe drum 
de întoarcere. Oamenii care pășeau în jurul lor erau atât de osteniți 
încât te mirau că se mai pot ţine pe picioare. Totuşi mergeau, și pe 
feţele lor se putea citi mulțumirea și un fel de bucurie. „Acasă, acasă, 
acasă!” cânta în mintea fiecăruia și li se părea că o bucurie mai mare 
decât aceea de a-și revedea locurile și căsuțele părăsite în fugă acum 
doi ani nu se putea. Căsuţele lor! Nişte bordeie ridicate din lut 
amestecat cu paie și uscat la soare între patru bârne! Fără pod, fără 
coș, cu fumul vetrelor ieșind pe sub streaşină, cu acoperiș de crengi 
peste care unseseră tot cu lut subțire ca să nu-i bată viscolul și ploaia 
în case... Când au plecat acum doi ani, pe acoperișurile acele crescuse 
iarbă și buruieni. Da, dar erau ale lor! Căsuţele lor! De aceea călcau 
acuma aproape veseli! Caii nechezau, vitele mugeau, oile behăiau, 
oamenii vorbeau, toţi și toate ştiau și se bucurau că merg spre casă. 
Iar copiii ridicau o gălăgie până la cer! 

La o răscruce, cei din Șerel o luară la dreapta, cei din Râușor 
porniră tot înainte, cei din Băniciori coborâră în valea Streiului și cei 
din Săcel se întoarseră să coboare spre stânga, întâi pe malul apei, 
apoi, ocolind un podiș, la vale către satul lor, către Săcelul lor... 

Iată din stânga podișului, drept înainte, cei care aveau ochi buni 
aveau să-și vadă căsuţele... satul... Dar întindeau zadarnic gâtul slab, 
numai vine, înălțându-și capetele și se frecau la ochi și puneau palma 
pavăză la frunte. Nu vedeau nimic... Încet, vuietele se stinseră și nu se 
mai auziră decât carele scârțâind. Oamenii mergeau acuma tăcuţi, cu 
dinții strânși, cu fruntea încrețită, cu pasul larg, grăbit, înfiorat... 
Chiar nimic!... Unde era satul lor, sărăcia lor de totdeauna, „a lor”? 
Iată un om a dat cu piciorul într-o scândură și scândura s-a împrăștiat 
într-un val negru de tăciune și funingine. Alte mușuroaie de tăciuni și 


funingine se aflau alături. Şi altele și altele!... 

Când a început bocetul femeilor și al copiilor, cneazul Mihail s-a 
repezit: 

— Nu-i nimic! Nu-i nimic, fraţilor! O să facem altele! Acele vechi 
tot trebuiau arse odată și odată! 

Dar în noaptea aceea femeile bociră până în ziuă culcate pe cenușa 
rece, cu pruncii lângă ele. Sub bătaia lunii bărbaţii își înălțară pumnii 
către cerul gol, deşert de orice adiere de milă... 

Așa la Băniciori, așa la Râuşor, așa la Șerel... 


CAPITOLUL II 
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Nu. Nu și-au putut face oamenii alte bordeie. 

— Nu am îngăduință să le dau lemne din pădure! spuse ișpanul de 
la Orăștioara către cnezii Mihail, şi Costa, și Stanciul care veniseră cu 
această cerere. Pentru domniile voastre, da! Trimiteţi oameni să ridice 
ce trebuie şi cât trebuie. Ceilalți însă sunt iobagi. Cu ce să plătească 
lemnele, dacă ei de doi ani încoace nici dajdiile nu le-au plătit? 

Și, în fața chipurilor cumplit de nedumerite și furioase ale cnezilor, 
ișpanul urmă liniștit: 

— Să nu vă miraţi că li se cer dajdiile pe vremea cât ei au fost în 
bejenie de răul turcilor. Ce au căutat în bejenie? Puteau să rămână la 
locurile lor și să muncească mai departe. Din rodul scos ar fi luat și 
turcii o parte, dar ar fi luat și ei una, ar fi mâncat și acuma ar fi plătit 
din ceea ce le-ar fi rămas... şi poate nici foc nu le-ar mai fi pus turcii. 
Iar în privința aceasta și domniile voastre cnezilor veți avea a da 
socoteală în fața judecății de la Haţeg despre purtările domniilor 
voastre în această împrejurare!... 

Cu toată mânia care-l stăpânea în fața nedreptăţii care li se făcea, 
Mihail Săcelean zâmbi. 

— Credeam să ne cheme la Haţeg ca să ne mulțumească pentru 
grija pe care am avut-o de oameni și pentru prada smulsă din mâinile 
turcilor, pe care am adus-o înapoi! 

— Ba, în privinţa prăzii, lucrurile sunt și mai încurcate! Caii, vitele, 
oile și încărcătura luate de la turci au putut fi prădate de către aceştia 
de prin gospodăriile iobagilor care se băjeniseră, da, dar au putut fi 
prădate şi din avuţia stăpânilor, și mai cu seamă din avuţia eminenței 
sale, domnului episcop Lepeș al cărui „castel” aud că a fost jefuit. De 
aceea va trebui ca toată această pradă să fie adusă în fața stăpânirii și 
a oamenilor eminenţei sale să-și aleagă fiecare ce-i al său... și ce-o 
rămânea... dacă o mai rămânea ceva... 

De data aceasta cnezii râseră în gura mare. 

— Ceea ce au scos iobagii din mâna turcilor este pradă de război și 
după legile războiului prada este a învingătorului! strigară ei. 

— Război? Ce război? 

— Ar fi bine să te duci domnia ta până la Tulișa, spuse Mihail, sub 
creasta Toporâștei, şi să vezi acolo care război! N-a mai rămas din 
oastea turcească nici un om. Nici unul! Auzi domnia ta? A fost bătaie 
cumplită. Oamenii au prăbușit pădurea peste oștirea aceea, au ucis cu 
arcul şi cu toporul şi au dat foc celor uciși și copacilor căzuţi peste ei. 
Drumul nu mai e decât tăciuni și cenușă și oase omenești. Du-te și 
vezi! 

O clipă ișpanul tăcu descumpănit. Apoi vorbi iar: 


— Dacă a fost așa, a fost bine! Dar să nu uităm că iobagii sunt 
iobagi. Era datoria lor să lupte şi să moară apărând avutul stăpânilor! 
„lobagi”, nu uita! 

— Nu uit, domnule ișpan, socot însă că și domnia ta ai să-ți aduci 
aminte de vorbele acestea... poate nu peste multă vreme! 

Ișpanul ar fi vrut să răspundă, dar n-a mai avut cui. Cei trei cnezi 
plecaseră furioși. Știau de mult că atunci când e vorba de iobagi, cu 
stăpânirea nu se putea vorbi și acuma nu se mai putea face nimic. 
Iobagul nu era decât un animal de muncă, aproape necuvântător, şi 
atât. 

Cu asemenea stăpânire trebuiau să se poarte altfel. De aceea chiar 
de a doua zi, Gorun și Cojocar umblară din casă în casă cu anume 
porunci şoptite, după care oile aduse de la Tulișa fură înjunghiate și 
puse la sare, iar vitele mari luară calea către aceeași Tulișă, de unde 
fuseseră scoase din mâinile turcilor. Și totul se făcu noaptea, fără să 
simtă iscoadele stăpânirii. Deocamdată cnezii socotiră să-și înăbușe 
mânia. Primiră lemnele făgăduite pentru casele lor și celelalte clădiri 
de cuviință la un cnezat, iar oamenii din sate porniră să-și sape 
bordeie în pământ. Pentru această ispravă nu era nevoie de lemne. 
Săpau cu hârlețul, cărau ţărâna cu troaca și băteau cu maiul, 
blestemând. Pe urmă au venit oamenii ișpanului să le ia vitele aduse 
pradă de la turci. Au căutat, au cerut, au răcnit prin jurul bordeielor, 
au lăsat iscoade și au plecat. Oamenii începuseră munca pe lanurile 
stăpânilor. Veniră vătăji să-i supravegheze și să le aducă porunci: 
„Castelanul aduce aminte tuturora că datorează dajdiile pe doi ani în 
urmă şi răbdarea stăpânirii s-a isprăvit! Vor trebui să plătească și încă 
fără multă întârziere”... 

Într-o zi, Cojocar a ieşit din bordeiul lui purtând pe braţe trupul 
neînsuflețit al lui Uţă. În ziua aceea părintele era departe, în munte. 
Cojocar înfășurase copilul cu ilicul lui, pentru că altă ceva nu avea, și 
aşa, împodobit, s-a dus și l-a îngropat sub un dâmb, pentru că satul nu 
mai avea nici cimitir. În bordeiul pe care-l scobise în pământ, Cojocar 
n-a putut dormi niciodată. Prea era strâmt locul și prea tuşeau toți. 
Acu un loc rămăsese liber. Uţă se mutase în marginea dâmbului de 
unde se vedea apa și munții și codrul în care — dacă ar fi putut — tare 
ar fi vrut să se joace și el. Acuma îi cânta Streiul gonind la vale către 
Murăş. El însă, Cojocar, va urma să doarmă tot afară, deasupra 
bordeiului, pe ţărână, ascultând toată noaptea cum tușește Ruţa și 
frățiorul cel mic al lui Uţă... Parcă tușea țărâna, toată valea, pământul 
întreg parcă tușea sub trupul frânt de oboseală al omului care totuși 
nu-și putea afla hodină. El, Cojocar, se scula când încă era mult până 
în ziuă. Zorile îl prindeau departe pe lan, sprijinit în sapă, ca un semn 
întunecat zugrăvit pe cerul vânăt al dimineţii. Așa făceau toți iobagii 
şi el, Cojocar, muncea până se înnopta. Doar trebuia s-o hrănească pe 


Ruta, şi pe copil, și să mănânce și el, și să dea stăpânului dreptul lui 
pe care acuma nu-l mai putea amâna: veneau vătăjii să i-l ia de acasă. 
Așa făceau și ceilalți, decât că pe aceia îi ajutau muierile, dacă erau 
sănătoase. Toţi erau osteniţi, încruntaţi, flămânzi. Copiii culegeau rugi 
de mure de pe podiș și urzici tinere din curmături. Cu buruienele acele 
muierile făceau fiertură și departe, tocmai pe Tulișa, tăiau o vită și o 
aduceau în sat noaptea, cu roaba și tot noaptea o împărțeau frățeşte. 
Aveau deci de mâncare o zi pe săptămână; în celelalte zile zdrobeau 
un căţel de usturoi sălbatic, îl puneau în fiertura de buruiene, 
mestecau și mâncau așa cum ai mânca o mâncare adevărată... Cneazul 
Mihail nu mai avea boabe de nici un fel să le împartă. Nu mânca nici 
el turte și nici ceilalți cnezi nu aveau, iar de la ișpan ori de la castel nu 
puteau împrumuta nimic. Prea erau datori! Pe câmp oamenii mai 
frecau în palme un spic și aruncau în gură grăuncioarele crude cu gust 
încă acrișor, pe care le sfărâmau în dinţi și le mestecau îndelung. Asta 
însă când nu-i vedeau vătăjii. Pentru că dacă-i vedeau... „Să facă 
bunătate oamenii să mănânce spice de pe bucăţica lor de pământ, nu 
de pe pământul stăpânului!” Așa a trecut vremea până la seceriș. 

Iar când nu mai era mult până la seceriș, Cojocar s-a dus să 
îngroape lângă Uţă și pe frățiorul lui cel mai mic. Părintele Vâlcul a 
rămas cu el și, cu ochii duși spre apa Streiului, l-a întrebat: 

— Tu unde dormi? 

— Deasupra, pe bordei! a răspuns Cojocar. 

— Şi Ruţa? 

— Înăuntru, dedesubt! Acuma însă... dacă nu mai am copii... 

Rămaseră amândoi tăcuţi, părintele privind departe spre munții 
Făgărașului, Cojocar privind în pământ. Apoi popa Vâlcul vorbi iar: 

— Ar fi bine să dormi tot afară... 

Celălalt îl privi nedumerit. 

— Și când o da frigul? 

Popa îl cercetă fugar cu ochii și își întoarse iar privirile spre munți. 
Mai stătu așa o vreme și pe urmă porni să coboare spre malul 
Streiului. Departe, peste apă, se zăreau într-o văiugă Băniciorii lui... 
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Când s-a terminat cu secerișul pentru stăpâni, oamenii au răsuflat 
uşuraţi. Începură să secere pentru ei, pe bucățica de pământ pe care 
mila stăpânilor le-o hotărâse drept plată pentru muncă. Secerau încet, 
cu grijă, să nu scuture spicele și în urma secerătorului, toți ai lui 
umblau aplecați asupra miriștii să culeagă spicele rătăcite din 
întâmplare. Pământul rămânea ca o perie galbenă, curată, iar roada 
era cărată acasă cu braţul, cu troaca, cu sacul. Pe urmă veneau vătăjii 
ișpanului, sau ai eminenței sale s-o măsoare, să ia pentru stăpân a 


noua parte și să strige în jurul bordeielor pentru plata datoriilor. 


Veneau și oamenii cneazului să fie de față și atunci vătăjii se mai 
îmblânzeau. 

Cojocar s-a dus la cneazul Mihail să se sfătuiască și a pierdut o 
jumătate de zi. La cneazul Mihail veniseră oaspeţi: cneazul Costa de la 
Râușor, cneazul Vlad de la Ucea, cneazul David din Grădiș și cneazul 
Ruga de la Lupșa. La toți sărăcia era cumplită și oamenii ajunși la 
marginile putinţei lor. Acuma, cu punerea în umblet a monedei celei 
noi, datoriile au crescut de zece ori, pentru că moneda aceea nu 
cuprindea decât o fărâmă de argint. Craiul a vrut să înșele norodul! 
Dar norodul nu se lăsa înșelat. Nici seniorii! lată nici ei nu mai vor să 
primească plata datoriilor în monedă nouă. Cer moneda cea veche. Și 
cea veche se găseşte în târguri numai dacă dai pe ea zece monede noi. 
Munca însă se plătește în monedă nouă! Cu alte cuvinte, de zece ori 
mai puțin decât face! Cei cinci cnezi au închis ușile și dezbat între ei 
necazurile acestea. Nici ei nu mai știu ce să facă. Starea iobagilor e 
fără nădejde și ei sunt ținuți răspunzători de neplata datoriilor. Dar cu 
ce să le plătească oamenii, dacă prin jocul acela de monedă datoriile s- 
au înzecit? 

Când a bătut în ușă popa Vâlcul nici nu l-au auzit. A trebuit să 
repete bătaia și s-o întărească. 

— Aici sunteți?! s-a mirat el. Va să zică ați auzit și voi? 

Ceilalți îl priviră uimiți. 

— Ce s-auzim? 

— Răscoala! Ţara Bârsei! Făgărașul! Ce vă uitaţi așa la mine? 

Şi în faţa nedumeririi generale popa a trebuit să-și descarce sacul: 

— S-au sculat țăranii din Ţara Bârsei. S-au sculat că n-au mai putut 
răbda de foame și de asuprire și nedreptate. Și acolo fuseseră turci, 
dar după turci stăpânii s-au arătat mai răi decât păgânii. lar când a 
venit și năpasta asta nouă cu moneda de argint a grațiosului nostru 
suveran, n-au mai putut! Pentru că să vedeţi, domniile voastre: turcii 
se arătaseră mai buni decât stăpânii! Turcii căutau și — dacă găseau — 
luau. Dacă nu, se înţelege că plecau cu mâna goală. Stăpânii însă, vor 
să ia şi ceea ce nu găsesc! Moneda cea veche nu se mai vede. Cu toate 
acestea stăpânii cer ca datoriile cele vechi să fie plătite în moneda 
veche, pe care n-o găseşti decât doar vânzându-ți sufletul! De unde să 
ia iobagul atâta bănet! Și de aici deznădejdea! Au pus iobagii mâna pe 
topor şi au pălit! Au pălit, au pus foc și au început a dărâma! Ca omul 
când nu mai are încotro! Pe urma lor, praful! Și atunci a sărit 
luminăţia sa contele Jakch de Cășei, comitele secuilor, cu oastea sa. 
Ei, se-nţelege că iobagii nu erau pregătiți pentru un asemenea război 
şi au fugit. Au fugit în munţii Făgărașilor. A dat și oastea să-i ajungă, 
dar n-a putut. lobagii au răsturnat peste ei copacii retezați cu 
ferestrăul și au ucis-o cu pietre! Acu contele a prins cu oaste 
trecătorile să-i facă pe iobagi să moară de foame acolo sus. Numai că 


noaptea iobagii dau peste paznicii trecătorilor și-i ucid cu furca! Iar de 
mâncat, mănâncă oile seniorilor pe care le-au prins la păscut în 
munte! Iar ciobanii le arată care sunt mioarele cele mai grase!... 

— Asta înseamnă că începe! vorbi cneazul Mihail, cu glasul răgușit 
dintr-o dată. Va să zică începe! Aţi aflat că răscoala lui Huss vrea să 
dea țăranilor pământurile seniorilor? Să ne mai mirăm de cele ce se 
întâmplă la noi? Mai bine să ne pregătim și să-i pregătim! 

— Da, să ne pregătim. Dar cum? întrebară oaspeţii și se adunară iar 
cap lângă cap să pună la cale. 

Așa i-a găsit Cojocar, care rămase lângă ușă cu bețișorul în mână și 
cu obrajii scofâlciți. 

— Cneaz Mihaile, vorbi el, eu acuma nu mai am băieți ș-am făcut 
oleacă de economie, iar pentru mine și pentru Ruţa... ne trebuie mai 
puţin... M-am gândit aşa: Mâine vine vătaful de la castel să-mi 
măsoare roada. Zic: să dau toată nona pe anul ăsta și s-o dau și pe cea 
de anul trecut! Iar cât despre cea de antărț... oi da-o la anul! Că văd 
că nu-i și nu-i nici o nădejde la noi cum am văzut acolo la Husiţi... 

Cei de față îl priveau cu ochii mari. 

— Cojocar, vorbi Mihail, vătaful n-are să-ți primească nimic. 
Porunca cea nouă pe care a primit-o ișpanul este să vie vătaful să 
măsoare la fiecare om și să hotărască nona și datoria veche, după care 
iobagul să se ducă, să-și vândă roada la târg, iar la canţelaria 
eminenței sale să aducă bani, nu roadă. Pentru fiecare măsură 
datorată, atâția bani. Deci, dacă ai... du banii și gata, că despre 
nădejdea de care vorbeşti tu, încă nu s-au copt strugurii, Cojocar! 

— Strugurii cruzi se cheamă aguridă, cneaz Mihaile, și-s atâta de 
acri, încât mă tem că n-o să-i putem mânca! Și să ferească Dumnezeu 
de omul flămând, cneaz Mihaile!... Vra să zică ei nu mai primesc 
roadă? 

— Numai bani! 

În ochii omului se întunecă ca un fel de spaimă. Cneazul mai spuse: 

— Și nu uita, Cojocar, Ruţa e bolnavă! Ea trebuie să mănânce mai 
mult... fără economii! 

Cojocar dădu din mână a lehamite și ieși. 

— Oi mânca eu mai puţin! bodogăni el pe drum. 

Pe urmă toate s-au petrecut aşa cum a spus cneazul Săcelean. 
Vătaful a venit, a măsurat, a hotărât și într-o dimineață căruța de la 
castel a venit să încarce și să meargă la târg. Se înțelege că pentru 
căruță vătaful hotărâse anume plată și făcuse anume însemnare. Ruţa 
a ieșit să dea și ea o mână de ajutor. Când şi-a scos capul afară din 
pământ, ca o cârtiță, chipul ei părea de ceară. O pală de vânt îi luă 
broboada de pe cap și-i zburătăci părul încărunţit înainte de vreme. 
Cojocar o privi și se înspăimântă. 

— Coboară înapoi! îi strigă el. 


Ea îl ascultă, dar era atât de slabă și neputincioasă, încât 
împiedicându-se de un sac căzu și nu se mai putu ridica. 

— Tu să faci bunătate să te astâmperi! ocărî Cojocar purtând-o în 
bordei. 

Pe urmă căruța porni și Cojocar grăbi în urma ei, iar în jurul 
bordeiului rămase pustiu... 

În aceeași zi, spre seară, căruţa se întoarse scârțâind şi cu caii 
osteniți. Cojocar se opinti și descărcă sacii cu care plecase azi 
dimineață. Nu vânduse nimic. 

— Cum să vând? lămuri el peste o vreme, în bordei. Negustorii nu- 
mi dau decât bani noi. Ca să-mi dea bani vechi cum îmi cere 
intendentul, zic să le dau de zece ori atâta marfă! Că-s mai scumpi. A 
făcut craiul nu știu ce tâlhărie cu banii ăștia noi și lumea a simţit. N- 
am vândut. M-am dus la castel să le las marfa acolo. Atâta vă datorez, 
atâta v-am adus! Vindeţi voi! M-au fugărit cu câinii! Ş-am adus sacii 
acasă! 

Ruţa stătea nemișcată în întunericul bordeiului și răsuflarea ei nu 
se auzea. Încremenise pe laiță cu o mână adusă peste piept și cu brațul 
celălalt atârnat spre pământ. Cojocar tăcu o vreme să-i audă vorba și 
neauzind nimic, întrebă: 

— Ţie ţi-e rău? 

Întrebarea sunase domol, cu glas scăzut și cu un fior de grijă. Dar 
nici acum nu răspunse nimeni. Ruţa părăsise această lume stăpânită 
de seniori, în care oamenii muncitori mureau de foame. 

Sicriu n-a avut. Pentru sicriu trebuiau scânduri și la scânduri nu 
aveau dreptul iobagii. Și chiar dacă ar fi avut!... Cojocar se purtase 
foarte rău ieri, la castel. Înjurase pe intendent, pălise pe un slujitor 
care umbla să-l dea afară din canţelerie și când a pornit cu carul spre 
casă, a spus despre seniori, popi și rege niște vorbe din pricina cărora 
şi acuma le-o fi țiuind urechile acelora! Cine deci să-i mai dea 
scânduri? De aceea el a învelit moarta în singura ei hanţă, a legat-o la 
cap cu un fel de broboadă, a luat-o în braţe și a așezat-o între cele 
două cozi de sapă. Era ușoară ca un copil, iar nasul îi era subţire ca o 
muche de cuţit. Numai picioarele aveau labe mari, noduroase, 
ciolănoase, ca picioarele tuturora acelora care au umblat desculți o 
viață întreagă... 

Popa Vâlcul îl privea cu adâncă milă și înțelegere pe Cojocar. 

— De acuma - spuse el într-un târziu - dacă ai rămas singur, eu aș 
zice să te muţi la mine... Eu fiind toată ziua pe coclauri rămâne 
prunca aceea mereu singură!... Să ai grijă de ea. 

— Și munca? întrebă nedumerit Cojocar. 

— Cu munca... om vedea... și părintele tăcu iar, fără să-și 
isprăvească vorba. Ochii lui rătăceau acuma încolo, spre munții 
Făgărașului. Apoi dintr-o dată porni spre Băniciorii lui. 


Cojocar îl privi îndelung cu ochii micșorați și vorbi singur: 

— Mă tem că voi știți ceva și tăceți ca peștii! Dar poate că s-a 
lumina și pentru noi odată soarele... să se coacă agurida de care 
vorbea cneazul Mihail al nost'!... Nu cumva?... 
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La Băniciori casa popii Vâlcul rămăsese întreagă lângă bisericuță. 
Turcii n-o arseseră. Nu se ştie de ce. În locul satului însă apăruseră 
acum mușuroaiele de cârtiță ca și la Săcel și în celelalte sate din jur. 

Așa arăta Băniciorii și în ziua în care un pâlc de oaste năvăli 
căutând drumul către Strei, vadul și cărările către Vinţ. Luat repede, 
Cojocar se zăpăci, iar Uca se ascunse pe cuptor. 

— Ce Vinţ? Ce vad? îngâna el grijuliu să nu aducă primejdie asupra 
casei care-l adăpostise. Întrebă, cercetă şi până la urmă se lămuri: 
dăduseră în satele săsești din Sebeș niște munteni din Zărand să 
jăfuiască. Și ei, ostașii aceia, erau trimiși să treacă apa, să străbată 
către Vinţ, să le iasă înainte când s-or întoarce cu prada și să-i prindă. 
Altfel nu-i chip să pună mâna pe dânșii! lar dacă i-or prinde, să-i ducă 
legați în Sebeș, la judecată și pedeapsă. 

— Ce să jăfuiască? se nedumeri Cojocar. Mai e ceva de jăfuit? 

— Sașii au pământ! râseră ostașii. Le-au dat craii din vechime ca 
să-i ademenească să vină din ţara lor în Transilvania. Și având 
pământul lor se cheamă că au și vite și oi și de toate. Vra să zică sunt 
bogaţi! Faţă de iobagii noștri sunt chiar bogaţi! Nu toţi, vezi bine, dar 
mulți din ei. 

— Au pământ! Pe Cojocar parcă-l loviseră cu ceva în cap. Mai 
auzise el cândva treaba asta, dar socotise că-i o poveste, ori o glumă! 
Va să zică e adevărat! Sunt va să zică țărani care au pământ! Și 
sărmanii, „flămânzii” din Zărand n-au! Nici cei din Băniciori n-au! 
Nici cei din Săcel, ori din Râușor, ori din Şerel, ori cei din munţii 
Făgărași n-au! Și lor nu le dă nimeni. Arătă acelor ostași drumul 
căutat, pentru că nu avea încotro și se duse și el la Săcel să vorbească 
cu cneazul Mihail despre pământ!... 

Nu s-a întors Cojocar prea bucuros. Și de la Gorun, care pornise 
către Vinţ și Ocroinda să ducă anume vorbe către cneazul Torda s-a 
ştiut pe urmă că ostașii aceia sași n-au făcut nici o ispravă acolo la 
intrarea în munţii lor, unde erau așteptați. Ba chiar s-a vorbit că 
fuseseră vestiți din vreme de anume iscoade. Și din ziua aceea țăranii 
iobagi începură a vorbi tot mai des și mai tare despre pământ, și în 
celelalte sate tot aşa. Ba din locuri mai depărtate veneau câteodată 
iobagi necunoscuţi și întrebau pe Cojocar despre pământ. Iar vorbele 
acestora se răspândeau din ce în ce mai departe. Cojocar își făcuse o 
pereche de opinci noi, din piele de mistreţ nerasă și încălțat cu 
opincile acele și cu beţișorul subsuoară îl vedeai când urcând o 


costișă, când coborând o vale, stând de vorbă cu oamenii întâlniți și 
Bârsei, fugăriți acolo de oastea comitelui secui. 

Pe urmă, năvăliri ca aceea făcută de munteni în gospodăriile 
sebeșenilor bogaţi s-au întâmplat multe. Umblau după pradă și cei din 
Zărand, și cei din Vinţ, și alţii din Ucea, și alţii din Grădiș... Alergau 
zadarnic după ei ostașii ișpanului și ai castelanului că nu puteau 
prinde pe nimeni. 

Şi parcă anume ca să vadă că prădalnicii nu umblă anume să 
lovească numai în sași, ci în cei care au, fără deosebire de neam, s-a 
întâmplat într-o zi o faptă nemaiauzită pe locurile acele. Anume, o 
ceată de iobagi - nu s-a știut niciodată de unde erau — au năvălit să 
prade o mănăstire de sub munte. Nu era o mănăstioară săracă și 
flămândă, ori o mică cetate catolică cum erau multe, ci o mănăstire 
mare, ortodoxă, cu călugări mulți și — se zicea — cu avuţii și hrană 
adunate în beciuri și saivane. Ceata de iobagi a găsit poarta încuiată și 
ziduri grele de jur împrejur. Drept care unii au sărit zidurile și-au 
repezit mâna în barba cuviosului portar și au descuiat. lar când 
cuviosul a dat să strige, i-au făcut vânt într-o baltă făcută de ploi, 
alături. A stat portarul acela în baltă până când i-a văzut pe toți 
dispărând în ograda mănăstirii și atunci a ieșit din apă, a tras cheia 
din broască, o cheie de un arșin și a lovit cu ea într-o toacă de fier 
spânzurată acolo sub boltă. Alarma! Dar o dăduse târziu, abia în clipa 
în care părintele stareț se zbătea în braţele năvălitorilor. 

— Cum de vă rabdă Dumnezeu? întreba el în gura mare, uluit. 

— Ei, Dumnezeu rabdă multe! au râs iobagii aceia fără rușine și 
fără nici un respect de cele sfinte. Rabdă, de pildă, ca domnia ta să te 
ghiftuiești în fiecare zi și noi să crăpăm de foame! Iar acuma are să 
rabde să-ți smulgem barba, dacă n-ai să ne arăţi unde-s bunătăţile și 
avuţiile mănăstirii! Și după ce l-au mai strâns puţin, n-a avut popa 
încotro! Le-a arătat de toate. Și cum mănăstirea avea și cai, și căruţe, 
şi boi, şi care, oamenii au încărcat și au plecat mai cercetând și 
cuprinsul bisericii. Erau acolo scule popești de argint, și de mătasă, şi 
de aur, dar cui îi trebuiau? Le-au risipit care încotro și şi-au văzut de 
drum lăsând pe cuvioși legaţi și ţepeni de frică. În urma lor mănăstirea 
a rămas cu porțile în lături și cu magaziile goale, ba a luat și foc la 
nişte chilii din capătul despre pădure. Dar cercetările care s-au făcut 
pe urmă au dovedit cum că focul a fost pus de un popă catolic, care ar 
fi fost tare bucuros ca acea mănăstire ortodoxă să dispară de pe 
locurile acele!... Iar popa acela catolic a fost prins și dovedit, iar 
țăranii din satul alăturat i-au tras o sfântă de bătaie, soră cu moartea! 

Precum vedeţi nu era bine! Bătea vânt de răzmeriţă și lumea se 
arăta neliniștită, şi îngrijorată, și nemulțumită, și gata de harță. Iată, 
popa acela catolic, de pildă, a trebuit să împungă fuga și să nu se mai 


arate pe locurile acele blestemate!... 

— Fără știrea voastră, nu se poate să treacă ei și să se strecoare 
nevăzuţi! bătea din picior ișpanul în fața cnezilor vecini, chemați să-i 
asculte pâra și dojenile trimise de graţia sa împăratul. Cum de 
îndrăznesc ei asemenea fapte? 

— Li-e foame și flămânzii îndrăznesc! lămuri cneazul Mihail. 

Aceasta putea fi, în adevăr, o lămurire, dar ea nu curma 
nelegiuirea! Iar îndată după aceea faptele petrecute au fost și mai 
grele. A doua oară oștenii trimiși să facă regulă au simţit că ei nu se 
bat numai cu cetele prădalnice, ci chiar oamenii din satele prin care 
treceau le erau dușmani! Uneori prădalnicii aceia nici nu mai aveau cu 
cine se bate, întrucât aflau pe paznici și pe ostași gata nimiciţi și 
drumul slobod! Și atunci cnezii satelor cu pricina fură chemați din nou 
la grea cercetare şi craiul a scris cu mâna lui o scrisoare de aspră 
dojană. 

Dar țăranii tot nu se duceau să plătească dijmele. Acu nici nu mai 
încerca nimeni să se ducă la târg și să vândă roadă pe monedă veche, 
cum cereau canțelariile. Așa începu să bată pe locurile acele un vânt 
de împotrivire şi dârzenie, şi așa au început oamenii a crede că o 
vreme cu slobozenie și pământ așa cum o visează husiții va veni și 
pentru ei cândva. Și atunci s-au înăsprit inimile lor strângându-le 
pumnii și încruntându-le ochii... Iar când îl vedeau pe Cojocar, îi 
săreau de departe înainte și tăinuiau cu el ceasuri întregi, fără știrea 
vătăjilor, și intendenţilor, și ișpanilor!... 
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Într-un rând, cneazul Mihail a întâlnit un cioban. Venea pe jos 
dinspre răsărit și ținea drumul către Vinţ. Era un om cărunt tare, cu 
barba tunsă scurt, cu cușmă înaltă, opinci nerase și desagă goală pe 
după gât. Îşi dădură bineţe. 

— Dincotro? 

— De la stână, de pe Cândrel. Mă duc către Vinţ. Mi-a murit un 
frate... 

— Stână? Pe Cândrel? 

— Da... stâna eminenţei sale episcopului... Are acolo peste cinci 
sute de oi și toate mulgătoare!... 

— Așaaa! 

Omul s-a dus în treaba lui și cneazul Mihail a stat mult pe gânduri. 
Pe urmă a chemat pe Gorun... 

În aceeaşi zi Gorun și-a legat bine opincile, şi-a strâns betele, și-a 
luat băţul și a pornit către răsărit. Era voios și fluiera. 

Acasă a întrebat zădarnic Onuţ: 

— Unde-i bădița? 

— Are treabă! îi răspunse cneazul aspru. Nu te amesteca! 


Şi băiatul rămase nedumerit. Ce fel de treabă? Dacă se putea duce 
„bădiţa”, înseamnă că s-ar fi putut duce şi el! 

Abia peste o săptămână au izbit niște zvonuri dinspre Sebeș: fugarii 
de pe Făgăraș au prădat de pe Cândrel oile eminenţei sale episcopului! 
Le-au mânat în munții lor și acuma... prinde orbul... scoate-i ochii!... 

Dar acestea nu erau decât vorbe. Gorun s-a înapoiat la Săcel cu 
două zile după zvon. Îi râdea buza. 

— Ei „bădiţă”? Dar mai întâi stai jos! Te dor picioarele! 

— Mă dor, de nici nu le simt! Am izbutit! 

— Fără bătaie? Fără sânge? Te-a cunoscut careva? 

— M-au cunoscut ciobanii! 

— Răăău! Asta-i rău, „bădiţă”! Și te-au lăsat să le iei? 

— Mai întâi şi mai întâi nu-i rău! Şi pe urmă nu le-am luat nimic! 
Nici nu m-am dus singur! Am fost întâi „sus”, am luat cu mine o ceată 
de oameni şi am pornit la stână. Era pe coasta de miazănoapte a 
Cândrelului... este acolo o curmătură. Cu strungărași cu tot am găsit 
unsprezece ciobani... Ne-au primit, ne-au ospătat și-am vorbit... Iar în 
ziuă au pornit ei singuri oile către Făgărași... Noi mergeam în urmă, 
glumind!... Ei, şi au rămas și ei acolo! 

— Sus? 

— Sus! 

— Şi ce-au zis oamenii? 

— A fost o bucurie cum nu se mai află! Pupau oile! Acu le taie și le 
pun la sare!... și ne roagă să le ducem sare cât mai multă, că au 
isprăvit-o! 

Cneazul Mihail se sculă cât era de mare și îmbrățișă pe Gorun. 

— Măi bădiță, măi! Măi bădiță, măi!... A întrebat băiatul de tine! 

— Să-i spun? 

— Nu!... Iar sarea, chiar azi! 

— Și ace mari de cusut, şi câteva gheme de tort... ei fac din piei 
haine pentru iarnă... că vara umblă aproape goi! Vai de mama lor, 
sărmanii! Și n-au mei de loc! 

— Meiul atâta-i cât îl vezi în coșere. Măsoară, scoate cât trebuie 
pentru noi, să ieşim din iarnă, și restul du-l! 

— Eu zic să mai încerc la Râuşor, și la Șerel, și, poate, la Băniciori. 

— Popa n-are! Repezi-te la Râuşor și la Șerel. Să-ţi dea ei care și 
boi... Mai trebuie trimisă vorbă în sus, către Vint și Grădiș, până-n 
Almaș... 

Iar peste câteva zile carele pornite din satele acele, cu sare și mei, 
poposiră la vadul Oltului, dincolo de Cândrel! Boii răsuflară, Gorun 
buciumă și cărăușii își înălțară chipurile spre crestele vinete ale 
Făgărașilor... 

Departe, către miazănoapte, ostașii eminenţei sale părăsiră crestele 
Cândrelului și o luară către Ruzi. Duceau cu ei năsălii făcute din 


crengi de brad, şi de pe năsălii se auzeau gemetele celor stropșiți sub 
crestele Cândrelului... La Ruzi, unii ostași zdrobiți de bolovanii care 
cădeau de sus se rostogoliră urlând în prăpăstiile fără fund, și alții 
cerşeau alte năsălii... lar după Ruzi, făgărășenii începură a prăbuși 
bolovani, apărându-se. Cine să mai caute paguba eminenței sale? 
Șchiopii, ciungii şi cei cu capetele sparte de loviturile primite? S-au 
întors deci oștenii episcopului către castelul care-i adăpostea în vreme 
ce fugarii de „sus” mâncau carne friptă de berbec... 


5 


Aceasta a fost, în adevăr, o faptă din cale-afară de cutezătoare! Un 
om de la „castel”, un lungan slab și ciolănos și care avea nu știu ce 
meteahnă la grumaz, că umbla cu gâtul veșnic înfășurat într-o legătură 
pestriță, a încălecat și a pornit în goană la Alba să pârască eminenței 
sale isprava şi paguba. Iar eminența sa de Lepeş, vânăt de supărare și 
indignare, a scris îndată grea plângere către scaunul împărăției... Nu 
s-a mirat nimeni deci în primăvara următoare când anume umblători 
de la castelan și ișpan au chemat pe cnezii din partea aceea de miazăzi 
a Transilvaniei să se înfățișeze în cutare zi luminăţiei sale, 
înlocuitorului crăiesc, care va binevoi să vină la Haţeg în cercetare!... 
S-au adunat așadar cnezii la Haţeg. A venit și castelanul, și ișpanul, și 
omul eminenței sale trimis să stea de față și să ceară despăgubirea de 
cuviință. lar când pintenii de argint ai luminăţiei sale înlocuitorului 
crăiesc au sunat pe lespezile de piatră ale castelului în care se ținea 
judecata, toată această lume s-a sculat în picioare, salutând după cum 
se cuvenea. Avea luminăţia sa, înlocuitorul, pălărie cu marginea 
ridicată pe frunte și lăsată pe ceafă, cu pană de vultur într-o parte, 
mustăți negre subțiri răsucite în sus, purta strai albastru, scurt, cu 
mulți bumbișori de argint la mâneci și la piept, încălțăminte înaltă de 
piele moale și sabie bogată la brâu. Și-i licăreau sub frunte doi 
ochișori mici și iscoditori. 

În faţa sa s-a plâns întâi omul eminenţei sale și a numărat pagubele 
pricinuite și despăgubirile eminenței sale, după care cnezii au strâns 
din umeri și au tăcut. 

— Ce aveți de spus? s-a mâniat atunci luminăţia sa locţiitorul 
crăiesc bătând din picior și zuruind din pinteni. 

lar ei au înălțat iar din umeri și numai unul a cutezat să spună 
două vorbe: 

— Se poate! 

Dar în mărturisirea aceasta nu era nici teamă, nici părere de rău, 
cum s-ar fi cuvenit pentru avuţia eminenţei sale jăfuită cu atâta lipsă 
de respect! Era mai mult nepăsare și un fel de: „ei, şi?” adică un fel de: 
„ce-mi pasă mie?” Ceea ce văzând și înțelegând omul eminenţei sale, 
se făcu vânăt de supărare, iar luminăţia sa locţiitorul crăiesc intrând 


într-o furie nemaipomenită, începu o ocară lungă și amenințătoare, 
care cuprindea și pe făptași și pe cnezi de-a valma. 

— Nici dajdiile, nici daturile şi pe deasupra și prădăciuni! striga el. 
Cum socotiți voi această purtare? 

La care cneazul Mihail răspunse îndârjit: 

— Goliciunea înconjură, foamea dă de-a dreptul! 

— Adică? întrebă aiurit luminăţia sa locţiitorul, după o clipă lungă 
care i-a trebuit pentru înţelegerea acestei zicale românești. 

— Adică iobagilor li-e foame! îşi întări glasul cneazul Mihail. Și 
dacă li-e foame de unde să ia să mănânce? Nu de la cei care au și 
mănâncă? 

— Nu pentru asemenea vorbe și judecăți sunteți îngăduiți voi în 
slujbele voastre! urlă luminăţia sa, înălțându-și braţul ca o sabie. Aveţi 
datoria să împliniți poruncile grațiosului nostru suveran, să sprijiniți 
strângerea dajdiilor şi să păstraţi liniștea și buna purtare în cuprinsul 
cnezatului vostru! Dacă însă vă daţi de partea iobagilor și le încurajați 
prădăciunile, atunci eu ştiu de unde pornește răul! 

— În cnezatul meu nu se află jăfuitori și lumea cârtițelor care mi-a 
rămas -— cârtițe pentru că trăiesc în pământ - este până acuma 
liniștită! 

— Nici vecinii n-au jăfuit până acuma de la domnia ta? 

— Nici! 

— Nici de la mine! întări cneazul Costa. 

— Nici de la mine! repetară pe rând cneazul Torda şi cneazul Ruga, 
şi Vlad de Ucea, și David de Grădiș... 

— În schimb fură toţi din Sebeș! strigă luminăţia sa locțiitorul 
crăiesc, nemaiputându-se stăpâni. 

— Dacă ni s-ar da o dovadă cât de mică, am ști pe cine să apucăm! 
spuse cneazul Mihail. 

— Parcă spuneai că li-e foame, deci îi știi! se zbuciumă luminăția 
sa înlocuitorul. 

— Să mă iertaţi, n-am spus că-i cunosc! Luminăţia voastră ne-aţi 
întrebat cum înţelegem noi faptele acestea și eu v-am lămurit cum m- 
am priceput. Dar de văzut nu i-am văzut! 

— Măcar o singură dovadă! întăriră și ceilalți cnezi. 

— Oamenii prădați au cunoscut pe tâlharii zărăndeni! strigă 
luminăţia sa. 

— Mint! sări cneazul Torda. Dacă i-au cunoscut să spună cum îi 
cheamă și iaca eu le făgăduiesc... 

— Mint şi cei de la „castel” care, se jăluiesc că li s-a furat stâna? 
întrerupse luminăţia sa. 

— Mint! strigară toți cnezii într-un glas. 

— După știrile noastre, lămuri cneazul Mihail, stâna a fost furată 
chiar de ciobanii eminenţei sale, care au luat oile și au pornit în lumea 


lor, pentru că eminența sa îi ținea numai cu zer de oaie și cu câte un 
pumn de mei pe zi! Cum să nu fugă oamenii? 

Așa... nu se putea face nici un fel de cercetare! Luminăţia sa 
locţiitorul crăiesc ceru deci să vorbească cu fiecare în parte și până la 
urmă lăsă lucrurile baltă și plecă amenințând, și poruncind să se 
încaseze toate dajdiile din trecut și să nu se mai audă de tâlhării, 
cnezii rămânând să răspundă singuri în fața graţiei sale împăratului... 
Iar despre cele ce are să hotărască scaunul împărăției în privința 
cercetărilor de azi... au să primească cnezii, castelanul și ișpanul, 
poruncile cuvenite... 

— Acu are să ne pârască episcopului că adică ne-am arătat 
împotriva intereselor sale! vorbiră între ei cnezii rămași singuri. 

— Ei şi? se mânie cneazul Mihail. Noi nu suntem cnezi episcopești, 
ori senioriali. Noi suntem cnezi ai craiului și stăm cu drept de 
moștenire pe locurile noastre pe care noi înșine, sau părinții noștri, le- 
au câștigat cu fapte de arme! Și ţinem numai de autoritatea și judecata 
craiului. Altfel... ne înghiţea locţiitorul! 
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S-ar fi părut deci, că aspra dojană crăiască ce urma să vină fără 
sminteală are să fie cea din urmă faptă cu care are să se încheie 
această a doua toamnă de după plecarea turcilor din ţară. Dar despre 
crai se vorbea acuma că s-a împotmolit în trebuințele războiului său 
cu husiții, că are mereu nevoie de alt număr de oșteni și la Haţeg, la 
Orăștioara, la Sebeş, la Alba se iviră anume comandiri care îndemnau 
omenirea să intre în oastea cruciaților care urma să se ridice pentru 
nimicirea „ereticilor” lui Huss. 

— Dar e o minciună! striga indignat cneazul Mihail. „Ereticii” aceia 
umblă să dea pământ iobagilor, nu să se bată cu altarele popilor! 

Curând însă se băgă de seamă că lumea nu se îngrămădea să 
îngroașe oastea aceea a cruciaților cărora norodul le zicea „Cârstoşi!” 
Iar dacă se îndupleca vreun om năuc de foame și de sărăcie, socotind 
că astfel își rânduiește viaţa lui și celor alor lui, aceluia i se dădeau 
câțiva cvartlingi de aramă, și o uniformă bălțată peste care i se atârna 
de gât un fel de scut de scândură care-i cădea jumătate pe piept, 
jumătate pe spate și pe feţele căruia se vedea trasă cu alb o cruce mare 
cât scutul, iar în mână i se punea o suliță lungă cu vârful de fier cu 
care să împungă în husiți... când îi va prinde!... Deocamdată cârstoșii 
aceia împungeau în orătăniile oamenilor, în purceii și mieii lor, spre 
cea mai mare mânie a norodului care se ferea de ei ca de tâlhari. Când 
socotea că a adunat destulă oaste de aceasta, comandirul cu pricina 
pornea cu ea către apus și miazănoapte și în urma lui începea alt 
comandir să cheme în oaste... 

Cu faptele acestea vara se isprăvi și porunca crăiască tot nu sosea. 


— Să ştiţi că vine craiul singur să ne ocărască! vorbeau între ei 
cnezii, cu oarecare grijă. Dar în loc de crai se pomeniră cu altă 
poruncă. O poruncă atâta de ciudată, încât în faţa ișpanului care le-o 
citea, cnezii crăiești rămaseră încremeniți: Craiul chema la Pojony, 
într-o adunare generală, pe toți reprezentanţii nobilimii, pe cei ai 
prelaţilor, ai târgoveţilor, ai comandirilor de oştire și ai tuturor 
celorlalte ordine, printre care cnezii crăiești erau cei dintâi. Asta, pe 
limba ișpanului se chema: „Membrii mesei baronilor și prelaților, și 
cei ai mesei claselor și ordinelor!” 

— La un loc? izbucni aproape fără voie întrebarea cneazului 
Mihail. 

— La un loc! 

— Bine, dar asta nu s-a mai întâmplat de... 

— Tocmai! Asta se întâmplă foarte rar şi numai atunci când țara 
este în primejdie ori Graţia sa are nevoie de ajutorul tuturor! Va să 
zică eu vă sfătuiesc să plecaţi din vreme ca să ajungeţi la timp. Nu 
uitaţi că până la Pojony e mult! 

În adevăr cetatea Pojony era foarte departe, tocmai la cotul cel 
mare al Dunării și la împreunarea acesteia cu apa cea repede a 
Morvei, la granița de apus a regatului maghiar. Şi până acolo trebuiau 
să străbată pusta ungară în lungul ei, să treacă munții și să meargă în 
lungul Dunării Mari până la hotar! Și tot drumul, călare! Pentru că 
altă putință de călătorie pe locurile acele nu se afla. 

— Cel puţin o să avem putinţa să spunem craiului în față tot ceea 
ce locţiitorii și slugile lui nu vor să-i spună! își făcu socoteala cneazul 
Costa. Norodul ăsta al nostru piere dacă nu i-om da nici noi o mână de 
ajutor! 

Cneazul Mihail nu răspunse. Își înfundase capul între umeri și 
gândea atâta de adânc, încât nici nu-și dădu seama când intră pe 
poarta casei sale... 

Se pregătiră deci și porniră împreună, ca să fie mai mulți și să 
ocolească astfel primejdiile unei asemenea călătorii printr-o ţară 
tulburată, plină de fiare și de răufăcători. lar când, peste două 
săptămâni, zăriră de departe zidurile cetății cu întăriturile ei 
întunecate și parcanele de pământ bătut și sprijinit de garduri de 
nuiele, cnezii crăiești din partea de miazăzi a Transilvaniei erau 
istoviți, cu șalele rupte de îndelungatul călărit, cu chipurile trase și cu 
caii osteniți. Dar în ziua și la ceasul hotărât putură să treacă puntea 
dintre întărituri şi să intre în sala care duduia de freamătul mulțimii 
venită la chemarea craiului... 
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— Înțelegem că mare trebuie să fie nevoința în care se află 
grațiosul nostru suveran, ca să ne cheme atât de grabnic, tocmai aci în 
această cetate de margine și să ne facă o asemenea cerere. Războiul 
început de atâția ani, și care nu se mai sfârşeşte, a sleit toate veniturile 
pe care țara le-a pus la îndemâna domniei sale și — ceea ce este și mai 
rău — husiţii, socotiți stricători de lege şi de credință, ca și turcii care 
ne ameninţă zilnic dinspre miazăzi sunt din ce în ce mai îndrăzneți și 
mai tari și oștile noastre nu-i pot nimici. Oştile aceste ale noastre 
trebuiesc deci întărite şi întărirea lor nu se poate face decât cu mari 
cheltuieli care nu mai au de unde fi luate... 

Cuvântătorul tăcu o clipă și liniștea nu fu tulburată de nici un 
zgomot. Ascultătorii îl priveau tăcuţi și mirați, încercând să ghicească 
unde vrea să ajungă acest necunoscut din depărtata Transilvanie, care 
cuteza să vorbească în fața celor mai nobili seniori și celor mai înalți 
clerici ai regatului. Şi cine putea fi acest cneaz valah, îmbrăcat în 
haine de duminică, încălțat cu încălțăminte înaltă, de piele neagră, 
purtând cu semeţie căciulița de blană, cu pană de vultur, și sabia 
dreaptă, lungă, cu garda mare, dar ieftină și fără podoabe prețioase? 
Nu semăna nici a nobil, oricât de mic și neînsemnat, nici a cleric, nici 
a orășan. Era, deci, în adevăr — așa cum se șoptea — un simplu cneaz 
valah fără ranguri şi avuţii. Un ţăran! Aproape un iobag! Dar stăpânea 
încăperea cu glasul lui bărbătesc, liniștit şi cu privirea lui dreaptă, 
adâncă și semeaţă. Ciudat gând a avut suveranul să cheme la această 
adunare și membrii mesei baronilor, și prelaţilor, ca și pe cei ai mesei 
claselor și ordinelor, punându-i față-n față, să se sfătuiască împreună 
şi, poate, să se înfrunte! 

Lumina cenușie a zilei de iarnă intra prin ogivele strâmte și înalte și 
învăluia, săracă, sub bolțile largi de piatră, strălucita adunare 
încremenită în risipa de culori a hainelor bogate. Nimeni în afară de 
preoți nu se descoperise în această sală vastă și mohorâtă. Pe căciulile 
mici de blană și pe pălăriile cu borul răsfrânt în sus tremurau penele 
înguste și drepte, sau largi, curbe și crețe, legănându-și culorile la cea 
mai mică mișcare a capului. Mantii grele, aruncate pe umeri, 
acopereau hainele lungi până la genunchi, galbene, roşii sau albastre, 
cu nasturi mulți în față și la mâneci şi încinse cu cingători prețioase 
care îşi coborau, de pe șold, canafurile largi, aurite. Ici, colo, de sub 
dolmanele bogate şi aruncate pe umeri, ca din grabă, se vedeau haine 
scurte de brocart înflorit în toate culorile, cu mâneci lungi, cu gulere 
late și cheutori de nestemate. De sub unele mantii se vedeau zale 
aurite, sau de argint strălucitor și toți aceşti oameni scânteietori de 
bogăţie vestimentară purtau la şold sabia ușoară, de toate zilele, cu 


mâner aurit, sau împodobit cu pietre scumpe și legată cu lanţ de aur la 
cingătoare. 

În faţa acestora, grupul înalților prelați, descoperiţi și tunşi, în 
mantiile lor negre, cu gulere late și albe de hermină, peste care se 
înfășurau larg lanţurile grele de aur masiv, alcătuiau o pată întunecată 
şi oarecum tristă în desfășurarea veselă de culori a mulțimii seniorilor. 

În fund, către ogivele a căror adâncime lăsa să se vadă grosimea 
neobișnuită a zidului înconjurător, şiragurile celor din mica nobilime, 
îmbrăcați mai modest, fără strălucire, fără pietre scumpe și culori 
țipătoare, părea străină și nelalocul ei, iar mai în fund, dincolo de 
aceștia, chiar lângă zid, mulțimea reprezentanților orașelor și 
târgurilor alcătuia o grămadă nelămurită și fără culoare. 

În mijlocul celor de o seamă cu dânsul, vorbitorul, înalt, cu umerii 
largi, cu tâmplele cărunte și cu sprâncenele groase, brune, peste ochii 
întunecați, mari, se ținea drept și își plimba privirea liniștită peste 
întreaga adunare. 

— Rog pe senioriile voastre - reîncepu el cu același glas grav, 
potolit, dar puternic - să îngăduie și să primească modestul meu 
cuvânt nu altfel, ci numai ca o dovadă de cinste și bunăvoința pe care 
noi cei care facem parte din neînsemnata mea stare, o punem pentru 
dezlegarea pricinii ce ne-a adunat aci împreună. Pentru că, dacă 
grațiosul nostru suveran a aflat de cuviință să cheme în aceeași dietă 
şi pe membrii mesei baronilor și prelaţilor, și pe cei ai mesei claselor 
şi ordinelor, socot că a făcut aceasta doritor de a avea cuvântul 
tuturora și ajutorul tuturora și nu numai al unora dintre noi. Deci 
numai din credință și supunere față de această dorință, îndrăznesc să 
iau cuvântul în fața înalților prelați și a senioriilor voastre... 

Introducerea aceasta plină de modestie părea a fi fost neașteptată. 
Vorbitorul se dovedise a fi un om cu carte și cu meșteșug la cuvânt. În 
primele rânduri câteva priviri se încrucișară, iar contele Csaky, 
voievod al Transilvaniei, se plecă ușor la urechea contelui palatin, 
ascunzându-și șoapta cu mâna. 

— Aşadar - se auzi același glas liniștit și puternic - urmarea 
războiului cere iar bani și acești bani — cum se cuvine și cum este 
drept — trebuie să-i dăm cu toţii. Mai cere și oști și oștile, pe lângă cele 
ale regelui, trebuie să le dăm noi, să le îmbrăcăm, să le înarmăm, și să 
le purtăm de grijă. Așa s-a făcut întotdeauna și așa este datoria 
noastră. Mai este însă o datorie asupra căreia văd că nu s-a ridicat 
niciun glas în această cinstită adunare. Este vorba de zeciuiala din 
dijmele luate de biserica romană, de pe pământul maghiar, zeciuială 
pe care, preafericitul papă Clemente al șaselea a rânduit-o aproape 
acum o sută de ani, și anume în 1332, regelui Ungariei, pentru a lupta 
împotriva necredincioșilor de pe aceste locuri... 

Capetele tunse ale prelaților se înălțară dintr-o dată din gulerele 


late de blană albă și ochii lor neliniștiți cătară ascuţit spre vorbitor. 

— ... și după câte știu, această învoială şi rânduială trăiește și azi, 
urmă el. Nici o altă poruncă nu a ieşit de la Sfântul Scaun și nici o 
nouă învoială nu s-a iscălit, din vremea regelui Ludovic cel Mare până 
azi. Iar luptele împotriva husiţilor și turcilor, a necredincioșilor deci, 
sunt mai puternice astăzi, mai lungi și mai costisitoare decât atunci... 

Acum scaunele grele de stejar scârțâiră. Înalții prelați se întoarseră 
unii către alţii, cu o mișcare repezită, șoptiră între ei, obrajii li se 
roșşiră și frunțile li se încrețiră. Episcopul Gyorgy de Lepeş al 
Transilvaniei se întinse către contele Csaky și vorbi ceva repede, 
apucând cu mâna lui grasă și albă ca o pâinișoară lanţul de aur ce i se 
înfășură de două ori peste gulerul de hermină. 

— ...Mai știu de asemenea - urmă același glas grav și calm — că de 
la înălțarea pe tron a graţiei sale Regelui Sigismund, zeciuiala aceasta 
nu a intrat în tezaurul regatului, cu toate că se împlinesc cincisprezece 
ani de când luptele noastre împotriva husiților, socotiți stricători de 
lege, n-au încetat. Pricina n-o cunosc. De la Roma aflu că nici în 
tezaurul Sfântului Scaun n-a intrat acea zeciuială. Nu cutez a bănui 
buna credință a nimănui, nici nu cutez a întreba unde se află acea 
zeciuială, dacă nu este acolo unde trebuie. Mă gândesc numai că poate 
fi o greşeală... o nebăgare de seamă care se cere numaidecât 
îndreptată, mai cu seamă acuma când mijloacele de luptă ne lipsesc și 
când banii aceia — cuveniți pe atâția ani în urmă — ar umple tezaurul 
regatului, iar noi, care am dat tot ce s-a cuvenit până acuma, nu am fi 
siliți să mai dăm o dată... 

Murmurul care izbucni la aceste vorbe umplu încăperea și se înălță 
către bolțile întunecate. Seniorii se agitară, se întoarseră unii către 
alții, pintenii de argint sunară ca niște zurgălăi mici şi săbiile își loviră 
tecile de lemnul scaunelor și hârșâiră zgâriat lespezile mari de piatră 
cu care era podită sala. Mantiile negre ale prelaților se umflară ca de 
vânt, iar episcopul de Lepeş se întoarse zbuciumat către voievodul 
Transilvaniei. Acesta însă nu-i putu fi de nici un folos. Stătea plecat 
către statura mică și groasă a contelui palatin, îi spunea ceva, 
netezindu-și mustăţile subțiri, și zâmbea ca și cum era cu totul străin 
de cele ce se petreceau acolo sub ochii săi. Își amintise voievodul de 
niște hârtii care arătau cum, tot pe vremea în care papa Clement al 
şaselea se învoise cu regele Ludovic să-i cedeze o zăciuială din dijme, 
capitala de atunci a Albei Iulii dăduse în judecată pe voievodul 
Ardealului pentru dijmele castrensiilor din districtele Devei, Cetăţii de 
Baltă, Uioarei și Cohalmului, pe care voievodul le lua pentru regele 
Ludovic... 

— Se pare că vine rândul bisericii să le dea îndărăt! râse voievodul, 
făcându-se că nu vede figura înspăimântată a episcopului. 

— ...Rog pe senioriile voastre să cerceteze și să hotărască, urmă 


vorbitorul. Și dacă dezleagă nodul acestei taine, eu socot că întreaga 
întrebare va fi dezlegată și ne vom putea întoarce liniștiți pe la casele 
noastre. Altfel — și acum glasul îi deveni mai adânc și mai vibrant — eu 
nu văd cum vom putea umple tezaurul golit. De astă primăvară, de 
când au ieșit noii bani mari de argint, nici o dijmă nu ne-a mai fost 
plătită de către țărani. Și la drept vorbind, nici nu pot țăranii să 
plătească. Banii cei noi au în ei atât de puţin argint, încât valoarea lor 
a scăzut la a zecea parte din cât sunt ei socotiți de lege. Tot așa îi 
socotește și tezaurul când te duci să-i plăteşti! În loc de unu, deci, eşti 
silit să plăteşti zece, ca să scapi de datorie. La neguțătorii la care 
suntem siliți să vindem roadele noastre ca să facem bani pentru dijmă, 
se schimbă socoteala. Când e vorba să-i dai, neguţătorul îți cere zece 
în loc de unul, pentru că aceasta e valoarea adevărată a banului. Dar 
când îi vinzi și deci trebuie să-ți plătească el ție, îți dă unu, nu zece. 
Asta se cheamă negoţ. Și atunci urmează că tu capeţi unu și dai zece! 
De unde? Bani mici, cvartlingi, nu primește tezaurul și chiar dacă ar 
primi, nu se mai găsesc nicăieri. Numai banii mici au o valoare sigură 
şi de aceea sunt ascunși. Așa pățesc țăranii și așa o păţește și mica 
nobilime și orășenii. Pentru că, să mă ierte senioriile voastre, aceștia 
plătesc dijmele! Și nu mai au de unde le plăti! Să nu se uite că nu-s 
nici doi ani de la cea din urmă năvală turcească în Transilvania de 
miazăzi. Numai cei care n-au fost acolo nu știu ce a rămas pe urma 
năvălitorilor. Scrum și cenușă! Cu ce să plătească oamenii? Cu ce să 
plătească, și încă de zece ori mai mult? Pentru că „asta” înseamnă 
plata după schimbarea monedei! Nu uitaţi că în Tara Bârsei și în 
Făgăraș, nemaiavând nici ce mânca, țăranii s-au răsculat. Mai cu 
seamă asta să nu uite senioriile voastre: cel flămând, dă cu îmblăciul, 
dă cu ghioaga, taie cu coasa și îşi ia singur, orice-or hotărî senioriile 
voastre aici în dietă! Oricât s-ar supăra comitele secuilor, luminăţia sa 
Jakch de Cășei și ar scrie împotriva lor scrisori mânioase și 
amenințătoare! Acolo dările nu se mai pot strânge! Și pentru că acolo 
țăranii n-au, n-au nici meșteșugarii, nici târgoveţii! Nici micii nobili n- 
au pentru că și pe ei i-au prădat turcii. Numai domniile voastre marii 
seniori aveţi, pentru că ați putut să vă puneţi din vreme la adăpost! 
Aţi plecat din vreme ducându-vă averile. De la castelul din jos de 
Murăş al preasfinţiei sale episcopului de Lepeș, spun oamenii că au 
plecat atunci peste trei sute de care încărcate, iar castelanul nostru a 
plecat cu peste alte două sute de care... Numai iobagii cărora le cerem 
acuma dijme înzecite au rămas să plângă flămânzi, culcați în cenușa 
bordeielor nimicite de foc. Senioriile voastre nu aveţi de unde să știți 
aceste stări, pentru că senioriile voastre nu ați mai dat pe acolo să ne 
vedeți! Numai porunci am primit, să sprijinim banii cei noi și să 
strângem dijmele întârziate... De când lumea sătulul nu crede 
flămândul!... 


De data aceasta cei care își ridicară capetele și își ascuţiră privirile 
mânioase fură seniorii. Sălbaticul acesta din pădurile Transilvaniei ar 
face bine să bage de seamă și să nu cuteze prea mult. 

— ...De aceea v-am ruga ca la orice hotărâre ce se va lua în această 
cinstită adunare, să se țină seamă de înlesnirile și privilegiile cu care 
sunt dăruite senioriile voastre, și de greutăţile în care se zbate 
poporul, şi dacă va fi vorba de noi jertfe, pentru mulțumirea 
grațiosului nostru suveran, acestea să apese mai greu pe umerii 
senioriilor voastre și mai cu îngăduință pe ai celor care au plătit și 
până acuma și au sărăcit plătind... 

Mai mult nu putu spune. Scaunele hârșâiră puternic pe lespezile de 
piatră și zeci de seniori săriră în picioare mânioși. Vuietul se înălță 
până sus, sub bolțile întunecate. Înalții prelați zâmbiră cu toată fața 
lor spână, voievodul Transilvaniei spunea ceva mișcându-și repede 
mustățile subțiri și răsucite, iar contele palatin se sculă greoi și întinse 
braţele către îndrăzneţ. 

— De minimis non judecat pretor, domnule cneaz Săcelean! tună el 
furios. Sau, pe limba dumitale: nu ne-am adunat aci, noi, floarea 
regatului, ca să discutăm nimicurile domniei tale, ci ca să dezlegăm 
situația gravă în care se găsește astăzi graţia sa şi armatele sale. 

— Îndrăznesc să cunosc limba latină ca și senioria voastră, 
răspunse tot atât de liniștit și puternic cneazul Săcelean. Iar în ceea ce 
priveşte nimicurile mele... 

— Este o chestiune care s-a închis! strigă contele palatin cu glas 
lătrător, tăind aerul cu brațul său scurt și gros. lată senioria sa, 
prealuminatul conte de Csaky, voievod al Transilvaniei, te va lămuri 
mai bine și mai repede. 

Cneazul Săcelean simţi o mână prietenească trăgându-l în jos, de 
haină, și se lăsă pe scaun cam fără voie, în timp ce contele Csaky sări 
de pe scaun, sprinten încă, în ciuda vârstei și a trupului greoi rezemat 
pe picioare subțiri, strânse în încălțăminte înaltă de piele moale. 

— lată unde pot ajunge lucrurile atunci când se amestecă oameni 
de înțelegeri și ranguri diferite! vorbi el violent și cu glasul tăios. 
Atunci când s-a hotărât să se deosebească sfaturile țării în clasa 
baronilor, pe de o parte, şi în cea a ordinelor, pe de alta, s-a făcut o 
faptă înţeleaptă. Care este folosul ce poate ieşi din amestecul acestora, 
se vede... 

— Este un reproş la adresa graţiosului nostru suveran? lătră pornit 
contele palatin. 

— Nu este decât o simplă constatare și o aducere aminte că noi am 
fost de la început împotriva acestei rânduieli! se înclină ușor și 
surâzând acru contele Csaky. Dreptatea noastră s-a văzut și astăzi, ca 
şi altă dată. Atunci când primejdia plutește deasupra capului tuturora, 
se încearcă dezbinări, se vorbeşte împotriva conducătorilor sfintei 


noastre religii, se aduc în discuție mărunţișuri și nimicuri cu gândul de 
a se stoarce bunătatea noastră, ca până la urmă să ni se ceară de-a 
dreptul îngăduinţe pentru alții, în paguba noastră. Vă întreb: oare 
dacă erau numai nobilii între ei, se întâmpla așa ceva? 

— Numai senioriile voastre sunteți nobili în această adunare? se 
auzi un glas mânios din fundul sălii. 

— Pentru că suntem nobili am fost chemaţi aici! strigă tot dinspre 
fund, alt glas tot atât de iritat. 

— Tatăl domniei tale n-a fost decât sutaș de călăreți, în leafă la 
voievodul Maramureșului, domnule Vlad de Ucea! strigă contele 
Csaky, roșu de mânie, către cel ce-l întrerupsese întâi. lar pe domnia 
ta, domnule cneaz de Lupșa, se îndreptă el către al doilea întrerupător, 
nu te știam nobil! De când? 

— De şaptezeci de ani! îl întrerupse tăios cneazul de Lupșa. De 
atunci de când marele nostru Ludovic, la 28 iunie 1366, a decretat la 
Maros Vasarhely că un cneaz întărit de rege prețuiește cât un nobil. 

— „Preţuiește”, dar nu „este”, domnule cneaz de Lupșa! îi luă vorba 
din gură voievodul. 

— Tatăl meu, așa sutaș de călăreți cum era, și-a câștigat noblețea 
cu sabia! sări iar Vlad de Ucea. Aș vrea să știu, mulți din marii noștri 
seniori se pot mândri cu asemenea fapte? 

— Marii noștri seniori se mândresc cu nașterea și cu sângele lor! își 
scoase pieptul înainte voievodul. Lor nu le tăgăduieşte nimeni 
noblețea, iar atunci când cel mai mare dintre ei, regele lor, le cere 
ajutorul, ei nu se târguiesc cum faceți domniile voastre. Aceasta este 
diferența între noi, domnilor! Sângele nostru nu se vinde, ci se 
dăruiește cu generozitate. lar când se ivește primejdia nu cerem 
îngăduinţe! 

Voievodul apăsă pe cuvântul „îngăduinţe” și fulgeră cu ochi răi pe 
cneazul Săcelean care stătea nemișcat și cu capul plecat, la locul lui. 

— Și niciodată primejdia nu a fost mai mare decât acuma, 
domnilor! Urmașii ereticului Huss nu se mulțumesc cu erezia lor 
stricătoare de credinţă. Oştile lor luptă nu numai împotriva adevăratei 
credinţe. Ei cer ca slujbele în biserici să nu mai fie făcute în limba 
latină, așa cum se celebrează în toate bisericile catolice, de la sfântul 
Petru încoace. Ci în limba naţională a fiecărui popor în parte. Până și 
în bosniacă! Până și în maghiară! Până și în valahă, domnilor! Ei cer 
să înceteze iobăgia. Fiecare țăran, adică, să fie liber să-ţi lucreze, sau 
nu, moșia ta și să-ți ceară plată pentru munca lui! Acuma glasul 
voievodului deveni înalt, aproape ascuţit. Ei cer să înceteze dijmele și 
corvezile, şi cinzeciuiala, și darea de creștin. Cer desființarea 
privilegiilor, chiar și acelea, domnilor, din mica nobilime, pe care se 
sprijină clasa domniilor voastre și din pricina cărora nimeni nu se mai 
poate atinge de casele, de bunurile și de așezările domniilor voastre, 


în ţara aceasta în care se află oameni care strigă că toate înlesnirile și 
privilegiile sunt numai ale magnaților și toate greutățile numai ale 
domniilor voastre şi ale... po-po-ru-lui! Parcă așa ai numit domnia ta, 
domnule cneaz Săcelean, norodul iobagilor! Nu? 

Cneazul Săcelean își înălță o clipă capul și un zâmbet iute îi lumină 
ochii vineți. Voievodul îi aruncă o privire ca o săgeată. 

— Ei mai cer egalitate înaintea legilor, domnilor! Adică, orice 
dijmaș, orice iobag, orice calic, nesupus, răsculat, să poată da în 
judecată pe voievod sau pe magnat, să stea cu el în faţa judecătorului 
şi chiar să-l rămâie! Revoluţia calicilor, domnilor! 

Vorbind, voievodul se întorcea zbuciumat când spre grupul 
seniorilor, când spre cel al prelaților, când înălța capul și privea 
ascuţit și mânios către masa mai întunecată a celor din clasa 
ordinelor. Şi toți îl ascultau cu băgare de seamă și cu mare interes, 
pentru că aflau astfel o confirmare a zvonurilor care umpluseră 
regatul, umblând din gură în gură și căpătând mare crezare, mai cu 
seamă în lumea celor necăjiţi și săraci. De aceea ascultătorii se agitau, 
își aruncau șoapte şi își făceau semne, și un murmur ca un val 
umpluse toată sala. 

— Ei cer confiscarea averilor episcopești! se întoarse voievodul 
către grupul înalților clerici, înălțând glasul și ridicând un braţ 
amenințător. Adică, averile luminăţiilor voastre să intre în tezaurul 
regatului şi pământurile să fie date cui vor vrea ei, reformatorii! Şi 
luminăţiile voastre, ce? Cerșitori? ţipă voievodul făcând un pas către 
ei, în mijlocul vuietului stârnit de aceste vorbe. 

O clipă tăcu privind agitația care cuprinsese întreaga adunare, și 
mai cu seamă zbuciumul întunecat al clericilor, apoi își ridică 
amândouă braţele și strigă, făcând astfel să se potolească freamătul de 
glasuri: 

— Și mai cer, auziţi, seniori? Şi auziți, domnilor Săcelean, de Ucea, 
de Lupșa, toți cât vă târguiți, câți ne contestaţi nouă privilegiile, și ați 
vrea să ni le răpiți, toți câți ați vrea să vă înălțaţi fără drepturi, pe 
aceeaşi treaptă cu noi, auziți? Mai cer o împărțire frățească a 
pământurilor între toți locuitorii țării! 

— Și au să le împartă - se auzi limpede glasul bărbătesc al 
cneazului Săcelean — dacă marii stăpânitori de pământuri vor urma să 
apese iobăgimea ca și până acuma, s-o ţină flămândă și dezbrăcată, în 
sărăcia cea mai cumplită! Luminăţia sa, voievodul, vorbea adineauri 
despre cutezanța husiților şi despre revolta țărănească pusă la cale 
pentru răsturnarea stărilor de astăzi din regat. O revoluţie a calicilor, 
prin urmare! Și eu adaug: da. Este o revoluţie a calicilor. O revoluție 
în care calicii luptă și mor cu desperare, cu deznădejde, pentru că nu 
mai pot răbda. Nu mai pot îndura suferința și sărăcia la care i-ați 
osândit! Luaţi aminte! Aceasta este o învățătură pentru toți... Luaţi 


aminte! 

Cneazul Săcelean se așeză şi tăcu tot așa de brusc cum începuse. O 
clipă tăcerea țiui, mai păstrând parcă ecoul celor din urmă cuvinte: 
„Luaţi aminte!” Apoi tumultul se înălță ca un talaz, se sparse de bolțile 
de piatră și domni bubuind haotic. Toţi își părăsiseră locurile, vorbind 
odată, strigând furioși, strângând în pumn garda săbiilor și făcând 
gesturi mari și repezite în aer. 

— N-am terminat! ţipă iar voievodul Transilvaniei. Seniori, n-am 
terminat! Lăsaţi-mă să vorbesc! 

— Silențium! strigară din toate părţile și încet-încet vuietul se 
potoli. 

— lată împotriva cărui dușman luptă de atâta vreme grațiosul 
nostru suveran, urmă contele Csaky. Va să zică nu este vorba de o 
simplă erezie religioasă care a ajuns până a pune armele în mâna 
ereticilor! Ci de o revoltă adevărată, țărănească, de un plan întreg de 
răsturnare îndreptat împotriva noastră şi pus la adăpostul religiei. În 
adevăr o revoluţie a calicilor, cum spunea adineauri cneazul din Săcel, 
care a avut cutezanța să ne amenințe aici, în plină adunare, cu o 
revoluție a calicilor transilvăneni, dându-ne sfaturi nouă, floarea 
acestui strălucit regat şi încercând să ne înspăimânte cu urmările 
purtărilor noastre. Acesta a fost, fără îndoială, cuvântul iobăgimii în 
dieta de la Pojony! Pentru că vă întreb: cine are de câștigat din 
încetarea iobăgiei, din desființarea privilegiilor, din nimicirea averilor 
episcopești și din împărțirea pământurilor? Desigur cei care nu au nici 
averi, nici privilegii, nici pământ. Aceasta este adevărata față a 
tulburărilor, nu erezia lui Huss! Pentru că dacă ar fi vorba de o simplă 
erezie... 

— Ar fi treaba clericilor! se auzi din fund glasul domol al cneazului 
Săcelean. 

— Nu numai al clericilor! Ar fi treaba noastră, a tuturora, pentru că 
suntem datori să ne apărăm credința, cu armele, cu averile, și, la 
nevoie, cu viaţa. 

— E vorba să apărăm credința catolică, rosti tot atât de liniștit 
același glas, dar țăranii transilvăneni din ale căror dijme adunăm oaste 
şi hrănim tezaurul pentru această luptă, nu sunt toți catolici. Lupta 
între catolici, ar fi drept s-o plătească numai catolicii... 

În clipa aceasta episcopul Gyorgy de Lepeș, din prima bancă a 
înaltului cler, se plecă privind către o ușă lăturalnică și făcând un 
semn. Din umbra unui ungher se desprinse un om înalt și subțire, cu 
umblet lălâu și cu gâtul înfășurat într-o basma pestriță, călcă în vârful 
picioarelor și se înclină ca frânt de mijloc în fața episcopului. Și în 
timp ce acesta îi șoptea ceva la ureche, el își înălță sprâncenele pe 
frunte și răsucindu-și gâtul privi cu ochi sfredelitori către banca în 
care cneazul Săcelean se reaşezase şi tăcea așteptând în liniște 


urmarea cutezanţelor sale. Apoi îşi coborî sprâncenele, își întoarse 
ochii către episcop și se depărtă către aceeași ușă, pășind de-a- 
ndăratelea. 

— lată deci unde am ajuns! strigă contele Csaky, întinzând un braţ 
acuzator către Săcelean. Și această încercare de dezbinare vine tocmai 
acum când trebuie să uităm toate dușmăniile care ne despart și să 
ajutăm cu toate puterile noastre pe rege. Situaţia nu este ușoară. 
Gândiţi-vă: După câte știu eu, graţia sa ține 3.000 de ostași numai aici, 
în Pojony, 15.000 în nordul și apusul țării, 4.000 în Timișoara, 22.000 
în Ardeal, 3.500 în Dalmația, 12.500 în Bosnia, 17.000 la Ozora, 
2.500 în Croaţia... și cam aceasta este oastea permanentă pe care o 
plătește suveranul nostru împotriva husiţilor și împotriva amenințării 
turceşti de la sud. Și cheltuiala aceasta nu poate s-o facă graţiosul 
nostru suveran numai din veniturile pământurilor sale, sau din 
neînsemnata zeciuială de care ne vorbea cneazul Săcelean adineauri. 

Tăcu o clipă, se îndreptă către șirurile seniorilor și păru că le 
vorbește numai lor. 

— Este drept că ori de câte ori suveranul a ajuns la ajutorul nostru 
grația sa ne-a răsplătit regeşte, în felul său: ne-a întărit vechile 
privilegii, ne-a acordat altele noi, ne-a limpezit unele drepturi care, 
din cauza vechimii, ajunseseră tulburi și nefolositoare, ne-a împărtășit 
deci din generozitatea și bunăvoința sa, fără ca noi să fi ridicat vreo 
cerere. Desigur că tot așa se va întâmpla și acuma, se cuvine deci ca 
înainte de a hotărî asupra ajutoarelor ce-i putem da, să ne înțelegem 
asupra... dărniciei regale ce ne aşteaptă. Oh! nu pentru altă ceva, ci 
numai pentru a nu lăsa pe graţia sa să ne copleşească despoindu-se pe 
sine! Cum însă chestiunea aceasta nu priveşte pe toată lumea de aici, 
aș ruga pe luminăţia sa contele palatin să binevoiască a îngădui ca 
astăzi să ţinem adunare numai noi, membrii mesei baronilor și 
prelaţilor, iar mâine să ne strângem iarăși în dietă generală potrivit 
înaltei voințe regale. 

Bucuros și ostenit de sfatul atât de agitat care se prelungise peste 
orice așteptare, palatinul se sculă repede și își desfăcu brațele într-un 
gest larg de aprobare. Uşile se deschiseră spre lumina de afară. 
Halebardierii de gardă încremeniră cu armele în mână, de o parte și 
de alta a ieșirii. Și, printre ei, membrii dietelor reunite convocate în 
iarna anului 1433 în cetatea Pojony, la granița de apus a pământului 
maghiar, ieșiră umplând terasa largă și înaltă a castelului de piatră, el 
însuși ridicat pe o înălțime a întăriturilor. 

Cneazul Săcelean răsuflă adânc aerul rece și limpede și se opri într- 
o margine a terasei să-şi aștepte prietenii. De aci, de sus, împrejurimile 
se vedeau ca zugrăvite. Jos, dincolo de ziduri, între castel și 
îmbucătura celor trei ape: Dunărea mare, Dunărea mică și cursul 
repede și gălăgios al Morvei, târgul Pojony îşi întindea ulițele strâmte 


şi întortocheate, căsuţele cu pereţii și lemnăria mâncate de umezeală, 
maidanele pline de gunoaie, de noroaie, de paie călcate de cai, de boi, 
de câini și de care, și cele câteva hanuri pline acuma de gălăgia 
musafirilor sosiți la dietă, de slugile lor, de fumul vetrelor și de 
mirosul de carne friptă care plutea în aerul rece. Pe drumul pietros 
care urca din târg către castel, un călăreț singuratic își juca nerăbdător 
calul. 

— Te uiţi la Onuţ? întrebă sus pe terasă Vlad de Ucea pe cneazul 
Săcelean. 

— L-am văzut! răspunse cel întrebat. Nu mai are răbdare. Nici eu 
nu mai am. Eu plec, Vlade! 

— Nu stai până la sfârşit? 

— Ce să mai fac aici? Nu vezi? Noi suntem niște „neguțători”! 
Sângele nostru se „vinde”, nu se „dăruiește”! Noi am vrea să le răpim 
privilegiile și ei, sărăcuţii, cer o adunare tainică în care să hotărască 
numai între ei, cum să-l jupoaie mai bine pe rege! Şi vor ţine 
adunarea, vor hotărî, și regele îi va asculta pe ei, se va despoia în 
folosul lor, și va hotărî alte dări pe care să le plătească sărăcimea! 

Tăcu și întoarse capul iar către călăreţul singuratic. 

— Ai dreptate! oftă Vlad. Nu mai avem nici un rost aici. Ce am 
avut să le spunem, le-ai spus tu, Mihaile. Plec și eu cu tine. Mergem 
împreună ca să nu mai ducem grija dihăniilor pe drum! 

Coborâră treptele de piatră, trecură pe sub turnul cel mare și pe 
puntea lăsată peste șanțul larg plin cu apă și ieşiră în drumul bătut. 
Călărețul cel singuratic îi văzu de departe, dădu pinteni calului și ieși 
în calea lor. 

— Gata, tătuță? strigă el bucuros. 

— Pentru noi e ca și gata! răspunse Mihail Săcelean, fără zâmbet. 
Du-te înainte, Onuţ, şi pregăteşte de drum. Plecăm chiar acuma. 

Chiuind de bucurie, călăreţul întoarse calul și porni voios la vale. 
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O dată cu Mihail Săcelean și feciorașul său, Onuţ, plecară pe drum 
de întoarcere Vlad de Ucea, David de Grădiș și cneazul Ruga de la 
Lupșa. Socotiseră şi ei că nu mai au ce căuta la Pojony. Toţi erau 
îmbrăcaţi de iarnă, cu căciuli împodobite cu câte o pană de vultur și 
cu haine de piele cu blana înăuntru, trase peste zalele groase, cu 
împletitură deasă și măruntă. Săbiile ușoare fuseseră lăsate la 
samarele cailor de ajutor, iar drumeţii purtau acum săbii drepte, de 
luptă, lungi și cu mânerul în formă de cruce. La şei, de o parte a 
oblâncului atârna buzduganul cu opt muchii de aramă, iar de cealaltă, 
scutul lungăreţ, din piele de bour. Fiecare din acești călători era 
însoţit de câte cinci, șase călăreți, oameni de nădejde, cu arcul pe 
umăr şi tolba de săgeți la șold, cu sulița rezemată de scara din dreapta 


a șeii, cu scut de piele şi ghioagă ghintuită la oblânc. Și fiecare din 
aceştia duceau alături de calul lor un alt cal, cu două samare încărcate 
cu cele de trebuință la un asemenea drum. Alcătuiau deci o ceată de 
aproape treizeci de oameni, cu peste cincizeci de cai și călătoreau cu 
cercetaşii trimiși înainte pentru siguranța drumului, făceau popasuri 
mari din douăzeci în douăzeci de leghe, dormeau noaptea în corturi, 
cu capul pe şea, și ţineau veşnic în jurul locului de popas străji treze și 
grijulii. 

Departe în urma lor, o altă ceată de călăreți, mult mai mică, se 
ținea la o depărtare cuviincioasă, poposea o dată cu ei și porneau iar 
păstrând mereu aceeași depărtare. 

— Nu se încred în puterile lor și se bizuie pe noi! socoti Mihail 
Săcelean, privindu-i. 

— E drum greu și primejdiile sunt multe! cumpăni și cneazul Ruga, 
privind în urmă. 

În adevăr, primejdiile erau multe. În afară de lupii care cutreierau 
locurile în haite numeroase, pădurile, care se țineau lanț, erau pline 
de răufăcători. Iobagi înfometați, chinuiți și schilodiți de seniori, 
ajunși la capătul răbdărilor, puneau mâna pe o ghioagă, pe o furcă, ori 
un topor și luau calea codrului. Iar acolo, asupritorul căzut în mâna 
lor nu mai afla milă. Bineînţeles, pe lângă asupritorii vânaţi și 
pedepsiți, plăteau vamă și alți trecători prinși la strâmtoare fără pază 
îndestulătoare. Niciun drum nu mai era sigur și straja orânduită de 
cârmuire nu era în stare să pună regulă. De altfel, nici nu încerca. O 
țară de păduri, de stufărişuri, de bălți și de puste nemărginite nu se 
poate păzi cu straja obișnuită. Iar armata, puţină și plătită anevoie, se 
bătea cu reformatorii religiei, care li se păreau mai primejdioşi decât 
bandele de tâlhari. 

Acuma, opriți la un popas, călătorii noştri se odihneau privind la 
Onuţ care vâna rațe sălbatece cu săgeata și le aduna să fie pentru 
prânz. 

— Nouă! strigă el de departe, ţinând în sus a noua victimă din ziua 
aceea. 

Bălțile cu papură și stuf, care sclipeau ici-colo pe malul Dunării, 
adăposteau nesfârşite cârduri de zburătoare, pe care, de obicei, nu le 
vâna nimeni. 

— Ajunge! vorbi Mihail, domol. Nu risipi săgețile! 

— Nu le risipesc! Numai două am pierdut. Nu că n-am nimerit. Dar 
au căzut rațele în Dunăre și nu le-am putut scoate ca să-mi iau săgețile 
înapoi. 

— A-ha! Şi Gorun câte a dat jos? 

— Numai șapte! se bucură Onuţ, râzând cu toți dinții. 

— Te dovedeşte pruncul! zâmbi Săcelean către Gorun, care tocmai 
sosea purtând în braţe paserile ucise. 


— Se și cuvine! zâmbi mucalit Gorun sub mustaţa lui lungă și 
lăsată în jos de o parte şi de alta a gurii. E mai tânăr decât mine și 
săgeata lui zbârnâie ca un bondar de cei mari. Cine să-l întreacă? 

Onuţ se roși de bucurie, iar tatăl lui schimbă o privire cu Gorun și 
zâmbiră din nou amândoi. Era o veche înţelegere între ei. Săgeata lui 
Gorun nu-și greșea niciodată ținta și măiestria lui era cunoscută în trei 
ţinuturi. El îl învățase pe Onuţ să tragă cu arcul, să lupte cu sabia și să 
umble pe cal ca nimeni altul. Dar când vâna cu Onuţ, Gorun își 
încorda arcul, aștepta ca Onuţ să-i ia vânatul din vârful săgeţii și pe 
urmă ofta prefăcut: 

— lar mi l-ai luat de la gură! Asta făcea o atât de mare bucurie 
tânărului, și Gorun atâta se bucura de bucuria lui, încât regula se 
statornicise pentru totdeauna: Onuţ vâna mai bine decât Gorun pentru 
că niciodată Gorun nu ucidea atâtea animale câte dobora Onuţ! 
Acuma spătos, îndesat, cu căciula ţurcănească trasă până deasupra 
sprâncenelor negre, cu zâmbetul rămas în ochii vineți, Gorun arătă cu 
capul grămada paserilor moarte. 

— Le jumulim? 

— Și le frigem! Nu, tătuță? se repezi Onuţ. 

— Bine, îngădui Mihail, numai nu întârziați. 

Și în timp ce în jurul focurilor penele zburau în vânt și frigările se 
învârteau deasupra jarului, sfatul călătorilor urmă. 

— Nu l-ați văzut cum se răsucea? vorbi cneazul Ruga din Lupșa... 
„Auzi, domnule cneaz de Săcel? Auzi, domnule de Ucea, şi de Lupșa și 
toți cei care ne pândiți privilegiile?” Parcă era tras de sfoară, așa se 
învârtea! 

— Cum să nu se învârtească? râse David de Grădiş. Nu-s nici zece 
ani de când regele i-a dat în dar cinci moșii în Bihor! Cinci, nu una. 
Un ţinut întreg! Puneţi-le pe lângă ce mai avea, adăugați privilegiile 
de conte și de voievod, și miile de iobagi care muncesc pentru dânsul, 
şi satele peste care e stăpân cu drept de paloș, și câmpiile nemăsurate, 
și pădurile, și iazurile, și hergheliile, și ciurdele, și turmele de oi, și 
castelele, şi veţi înțelege de ce îi dă mâna să poarte numai la pana de 
la pălărie un diamant cât un ou de porumbel. 

— Și când te gândeşti că e de ai noștri! vorbi Mihail Săcelean. La 
Praga îi era rușine să-și mărturisească obârşia valahă și că știe limba 
noastră. Nu vorbea decât ungurește și, bineînțeles, nu ne dădeam bună 
ziua. El mie, pentru că nu putea să se plece în fața unui fecior de țăran 
ca mine, care învăţa să se facă popă, și al cărui tată, înainte de a fi 
făcut cneaz pe viață și cu drept de moștenire, nu fusese decât un 
oștean țăran de pe o moșie regală. Eu lui, pentru că știam că pe 
străbunicul său îl chemase Ciacu nu Csaky, că era stegar în oastea lui 
Carol Robert și că din pricină că a murit în luptă de mână valahă, 
apărându-și regele, urmașii lui au devenit baroni, și conți, și moșieri, 


şi bogătași! Și bătrânul meu, tot în urma unor lovituri de sabie bine 
potrivite s-a pomenit cneaz, ba i s-a mai dat și o bucăţică de pământ a 
lui! Să nebunească bătrânul și mai multe nu! S-a făcut catolic, 
socotind că de acum nu mai este mult și-l vor face nobil! Ba și-a 
vândut şi bucăţica ceea de pământ și cu banii căpătați m-a trimis la 
Praga să mă facă popă! Noroc că m-am trezit la vreme! Cum a închis 
bătrânul ochii, cum am atârnat în cui popia şi am venit acasă în 
Haţeg, la cnezatul care mi se cuvenea! 

Așa vorbeau când înainte de a ajunge la Tokod trebuiră să treacă 
albia unui râu repede ale cărui ape lovind în pietroaiele aduse din 
munte erau atât de gălăgioase, încât vuietul lor stârnea ecouri adânci 
în pădure, iar drumeţii nu se mai puteau înțelege între ei. Așteptară 
mult podul umblător și, odată urcați pe el, porniră pieziș în șuietul 
valurilor. Stăteau în picioare, descălecați, și în capătul din urmă al 
podului, ca să lase loc mai mult cailor. Astfel aşezat, cu spatele către 
bordeiul podarului și cu faţa către malul celălalt, Mihail Săcelean 
simți o lovitură puternică între umeri și se întoarse răsucindu-se în 
clipa în care săgeata care-l lovise, cădea jos, pe scândură, cu zgomot 
sec. În aceeași clipă Gorun îi puse în față un scut, strigând ca să-l audă 
toți: 

— Acoperiți-vă cu scuturile! Ne atacă din urmă! Noroc de zale! 

În adevăr fusese noroc de zaua groasă și deasă pe care o purta 
Mihail Săcelean şi care nu putuse fi străbătută de săgeată. Priviră în 
urmă pândind urmarea atacului, dar nu văzură nici urmă de arcaș, și 
nici un om în întinderea pustie a drumului pe care abia îl părăsiseră. 
Numai umbrele unei dumbrăvi care cobora până la malul apei păreau 
amenințătoare și pline de taine. Va să zică nu fusese un atac tâlhăresc, 
pus la cale împotriva cetei lor, ci unul îndreptat asupra unui singur 
om, din umbră, din ascunzișul pădurii, de către o mână de meșter. 

— Ce-a putut să însemne asta? se nedumeri Săcelean, privind pe 
gânduri săgeata. 

— Ce să însemne? se îngrijoră Gorun. Un ucigaș pus să te doboare! 

— Ce să aibă un ucigaș cu mine pe locurile acestea străine? întrebă 
Mihail şi mai nedumerit. 

— Asta-i urmarea cuvântării tale în dietă, Mihaile! răspunse Vlad 
de Ucea. Îți aduci aminte ceata ceea de călăreți care se ținea departe 
în urma noastră? Unde a dispărut, că înainte nu a trecut? E ascunsă în 
dumbrava care se vede şi arcașul care ţi-a trimis săgeata e meșter, nu 
glumă. Uite săgeata. E ostășească, nu-i așa, Gorun? 

Gorun clătină din cap. Da, săgeata era ostăşească. 

— Are să trebuiască să fim cu ochii în patru! răspunse el îngrijorat. 

La Tokod poposiră într-un han de drumul mare și se aşezară pentru 
popas mai lung. Caii trebuiau odihniţi şi hrăniți în vederea drumului 
greu ce se întindea de aici până la Pesta. În încăperea largă și joasă a 


hanului, cu pereţi de bârne afumate, la masa lungă de scândură groasă 
cu picioarele înfipte în pământ, în faţa vetrei în care ardeau bușteni 
întregi, se sfătuiră îndelung. Hotărau anume pe ce drum să apuce, 
pentru că de aci plecau două drumuri către Pesta: Unul urmând mereu 
malul Dunării, lung de peste patruzeci de leghe, ceea ce înseamnă 
două zile și două nopţi de călătorie, și altul de-a dreptul peste creasta 
Verteșilor și care, cu cai bine odihniţi, se putea străbate într-o zi, dar 
în trecătorile munţilor și în codrul care nu se lumina decât la hotarul 
Pestei. Pe aici nu se putea să nu aibă o întâlnire cu bandiții. Asta 
trebuia să hotărască sfatul. Şi sfatul hotărî să înfrunte primejdia. 

Afară, un tropot de cai numeroși se opri, glasuri tari se auziră în 
aerul rece și o ceată de oșteni năvăli în han, îmbulzindu-se cu vuiet 
mare. Purtau căști de fier cu apărătoare pentru ceafă și gât, și cu 
marginea ridicată în față ca marginea unei pălărioare, platoșe pe piept 
şi pe spate, legate între ele cu curele pe sub mânecile de zale, și 
halebarde cu vârful ascuţit ca la sulițe și cu tăișul la o palmă de vârf, 
şi lat ca un topor. Pe platoșa din față și în tot lungul ei o cruce înaltă 
era zugrăvită în alb ca să se vadă de departe. 

— Cârstoșii! lămuri Vlad de Ucea privind pe fereastră. 

— Cârstoșii! repetară ceilalți ca un ecou, pipăindu-și fără voie 
garda săbiilor și uitându-se la hangiu și la ajutoarele lui, care se 
făcuseră palizi și se zbuciumau să servească fără greș pe acești noi, 
gălăgioși și îngrijorători musafiri. 

Se știa că oamenii aceștia, numiţi cruciați sau cârstoși, erau oștenii 
craiului şi luptau în numele crucii lui Cristos, jăfuiau pivnițele și 
cămările hanurilor și ogrăzile țăranilor, nu plăteau și uneori ucideau, 
siguri că nu li se va întâmpla nimic. Pe locurile pe unde se dădeau 
lupte, populaţia pașnică fugea din faţa lor mai mult decât din fața 
dușmanilor. 

Gorun se strecură cu greu printre ei, se plecă la urechea cneazului 
Săcelean și șopti: 

— Pe cei care au rămas afară, i-am înconjurat fără să simtă și stau 
cu ochii pe dânșii. Să nu aveţi nici o grijă! 

Tăcut, Mihail înclină capul și zâmbi molcom către ceilalți. Gorun 
era un om fără preţ! 

Afară, Gorun se lovi piept în piept cu un cârstos înalt, deşirat, cu 
obrazul osos, cu mustața lungă, pe oală. 

— Tu eşti? izbucni acesta cu glasul gros, în care tremura o undă de 
bucurie. 

Gorun îl privi nedumerit. 

— Tu, Filipe? Da” ce, te-ai făcut cârstos? 

— M-am făcut! vorbi rar, tărăgănat, omul cel lung, parcă cu un fel 
de rușine. M-am făcut, frate Gorun, să am și eu un rost pe lume! 
adăugă el mai din adânc. 


— Ce rost, măi Filipe, că doar te ştiam om cu rostul tău. Cum să-ți 
părăsești tu casa și să pornești prin lume ca derbedeii? se miră 
încruntat Gorun. 

Lunganul îl trăsese de-o parte, lângă un buștean prăbușit, și acuma 
încurcat, se scărpina în cap pe sub chivăra ridicată dintr-o parte, ca pe 
sub căciulă. 

— Nu mai am nici un rost, măi frate Gorun! oftă el din greu. Nu 
mai am nici cele două jugăre pe care le aveam, nici bordeiul, nici 
oițile... Nimic nu mai am! Am ajuns ca iobagii! La noi în ținutul 
Sebeșului ne mănâncă bogătanii! Numai ei trăiesc bine acolo! Se 
închid în ogrăzile lor, ca-n niște cetăți, mănâncă și beau între dânșii și 
fac averi de te crucești, măi Gorun! 

— Cum, măi Filipe, că-i știam oameni așezați și muncitori cum nu 
se mai află. De cu noapte sunt pe câmp până când dă întunericul de 
nu se mai vede mâna. Muncesc cu vârtutea lor, cu sudoarea lor... Ce 
ai cu dânșii? 

— Parcă noi n-am munci dacă am avea pământul nostru? Cum să 
nu muncim? Dar iată, aveam datorii la ei și cele două jugăre ale mele 
s-au dus, ba încă mi-au luat și bordeiul și oițile! Și tot le-am rămas 
dator! Iar nevasta mea a rămas slugă la ei să mă plătească de restul 
datoriei! Eu nu am nimic cu ei și cu religia lor căreia-i zic luterană, 
sunt și ei cum i-a lăsat Dumnezeu! Dar am că-s bogătani și nu cred 
sărmanului! Asta am! Iată, îi vezi? arătă el cu un gest larg spre ceilalți 
oșteni din preajma hanului, mai toți sunt români, câțiva unguri, câțiva 
saşi săraci și câţiva secui, căci și cu calicii lor, ungurii, și sașii, și secuii 
bogătani tot hain se poartă! Ce era să mai fac? 

— Da” Cârstos, măi Filipe? 

— Cârstos! Altăceva ce aveam de ales? Tu nu știi că pe plaiul 
nostru, de la Şușag și până la Rod, nici popă nu avem? Ne îngroapă 
morții popa cel papistaș aruncându-i ca pe câini dincolo de gardul 
cimitirului lor. Ori dacă se supără, cine ştie de ce, ni-l lasă până când 
pute și îl îngropăm noi pe unde și cum putem. Nici un drept nu avem 
şi nici nu avem cui ne plânge. Iaca sașii au ișpanul lor care se are bine 
cu toți domnii, pun mână de la mână și țin o oaste întreagă, gata de 
război, o împrumută craiului sau voievodului, la nevoie și în schimb 
au privilegii, și drepturi, și pământuri, și ne sunt stăpâni în satele lor. 
Ne-am gândit și noi să ne facem ostași, mai cu seamă că ne plătește, și 
poate să căpătăm și noi slobozii și privilegii ca dânșii, dacă luptăm 
împotriva ereticilor. 

Gorun îl privi îndârjit și cu ochii aspri. 

— Știi, tu, Filipe, ce vor husiţii? 

— De!... se încurcă iar cârstosul. Popii zic că s-au sculat împotriva 
sfântului papă și a domnului Isus... şi zice că bat război cu craiul să-l 
dea jos din scaun... 


— Să-l dea jos din scaun... îl îngână Gorun, clătinând din cap cu 
milă și batjocură. Luptă, măi, să ia pământul de la seniori. Auzi, tu? 
Pentru asta luptă. Şi să nu mai fie iobag pe pământurile acestea! Și tu 
te duci cu baltagul împotriva lor, nătărău lung și prost ce ești! 

Gorun scuipă cu putere într-o parte și se sculă încruntat de pe 
bușteanul pe care stătuse. Cârstosul rămase cu gura puţin deschisă, cu 
gâtul subțire, întins, ieşit, roşu și cu pielea încreţită dintre cele două 
platoșe, și cu o mare nedumerire în ochii lui castanii. 

— ȚŢie îți arde de glume, frate Gorun? se bâlbâi el mirat și făcând o 
mare sforțare să înțeleagă. Dar încruntarea lui Gorun și mișcarea lui 
plină de mânie, numai a glumă nu semănau. E adevărat ce spui tu? 
isprăvi el tulburat. 

— Ai fi făcut bine să întrebi înainte de a îmbrăca hanţele astea, lovi 
Gorun cu dosul mâinii în platoșa cu cruce albă a oșteanului. V-au 
păcălit popii papistași, măi Filipe. V-au știut necăjiţi, și calici, și fără 
nădejde, și v-au îndreptat fără să simţiți spre treaba asta păcătoasă. Le 
e frică de husiţi! Și atunci vă trimit pe voi să muriți ca ei să trăiască 
liniștiți! Cum să nu fiți așa de nemernici dacă sunteți atât de nătărăi? 

Lunganul își ridicase iar chivără de pe o ureche, își băgase mâna 
sub ea și acuma se scărpina în neștire, necăjit şi cu un fel de crispare a 
întregului obraz osos și fără sânge. 

— Măi, frate Gorun, eu te cred pe tine, nu pe popă. Şi toți 
aceştialalți te-ar crede pe tine dacă le-aș spune ce mi-ai spus tu mie. 
Numai că... aici se împiedică iar în limbă și se scărpină cu furie sub 
chivără - numai că am jurat, am primit haine și arme, și am luat și 
oleacă de cvartlingi pe care i-am lăsat acasă... De acuma capătul! Ce 
mai putem face? Spune și tu? 

Gorun îl privi cu milă, își întoarse capul și porni spre han. 

— Stai! îl strigă cârstosul. Măi, frate Gorun, facere de bine pentru 
facere de bine! Ascultă: cneazul tău din Săcel e aici? 

— Este. Ce vrei cu el? 

— Eu nu vreau nimic. Numai că este un om al episcopului care-i 
vrea răul. Chiar a năimit pe un bandier al nostru cu câțiva cârstoși să-l 
prindă la o strâmtoare şi să-i facă seama! 

— Ce om? se minună Gorun. 

— Unul lung și deșălat și legat la gât... Râman îl cheamă, iar 
oamenii îi zic Râmă! Îl cunosc că-i omul de credință al episcopului. A 
trecut ieri spre trecătoarea Verteșilor, a vorbit cu bandierul și i-a 
plătit... Numai să nu mă spui, măi frate Gorun, că știi de la mine. 

Gorun fluieră prelung a mirare. Va să zică asta era și atacul cu 
săgeata de pe podul umblător!... 

— Care-i bandierul acela? întrebă el. 

— Uite-l colo lângă fântână... cel care stă cu piciorul pe treucă... 
iar cei zece din jurul lui sunt cârstoșii cu pricina... 


Gorun porni grăbit spre oamenii săi. 

În urma lui, omul rămase lung, puţin cârjoiat și rezemat în 
halebardă ca într-o prăjină, de parcă ar fi stat undeva pe deal, rezemat 
în ciomag, la păscut oile. Mustăţile îi cădeau jalnic de o parte și de 
alta a bărbiei de mult nerasă și în ochii lui se citea o resemnare totală, 
de câine bătut, părăsit și flămând. 

Pe ușa hanului ieșiră grăbiţi și ceilalți cârstoși. Încălecară cu vuiet 
mare de glasuri și porniră cu tropot către apus. Numai ceata de lângă 
fântână rămase nemișcată. Abia când cei din urmă ostași se pierdură 
în depărtare, bandierul arătat lui Gorun păru a se trezi din somn. Șopti 
ceva cu oamenii săi și porniră cu toții spre ușa hanului. Și tot atunci 
oamenii lui Gorun se repeziră să le taie drumul, în vreme ce altă ceată 
răsări la spatele lor înconjurându-i. Abia când vuietul luptei de afară 
începu să fie străbătut de strigăte de moarte și blesteme gâtuite, 
cneazul din Săcel și prietenii săi se sculară să vadă și ei ce se petrece. 
Dar Gorun, înfipt ca o stâncă în ușă, le împiedică ieșirea. 

— Numai o clipă să mai îngăduiţi! îi rugă el, că îndată-s gata! 

Afară, un tropot de cal se apropie și se opri o clipă. Gorun își scoase 
capul pe ușă. 

— A-ha, Râmă! strigă el în clipa în care tropotul se învârteji și se 
depărtă grăbit. Puneţi mâna pe el! mai strigă el repezindu-se să 
încalece și să alerge pe urma fugarului. Și îndată câțiva călăreți 
porniră după dânsul. Tropotul cailor se pierdu curând în munte în 
vreme ce cneazul Săcelean și soții săi priveau uimiți din ușa hanului 
prăpădul pe care-l făcuseră oamenii lui Gorun. Bandierul năimit să 
ucidă zăcea cu capul zdrobit lângă fântână, câţiva cârstoși 
încremeniseră în bălți de sânge, iar unul din ei, scăpat ca prin minune, 
alerga departe pe urma ostașilor care dispăruseră de mult, urcând 
malul Dunării către apus. 

Gorun și oamenii săi se întoarseră păgubași. 

— Unde să-i mai găsești în rătăcăniile muntelui? răsuflă el necăjit 
şi abia acuma povesti toată întâmplarea. 

— Episcopul Gyorgy de Lepeș! şopti Săcelean nedumerit. Știu că nu 
i-am fost pe plac, dar de aici și până la ucidere... 

— De când mă știu nimeni n-a cutezat până acuma să-i dojenească 
și să le deschidă ochii în plină dietă! Nimeni dintr-ai noștri adică! 
vorbi cneazul Ruga în chip de lămurire. Îndrăzneala ta i-a usturat mai 
mult decât o lovitură de sabie și trufia lor a sângerat adânc. Te-au 
simțit primejdios şi, ai să vezi Mihail, că vor mai încerca. Din pricina 
ta prelaţii vor trebui să scoată toată zeciuiala pe care o cereai tu și pe 
care ei au băgat-o în pungă. Seniorii n-au să-i ierte! Te-ai gândit la 
asta? Cum vrei tu să sufere prelaţii atâta pagubă și să te uite? 

— Poate aveți dreptate! spuse gânditor Mihail Săcelean. 
Deocamdată însă e destul să știm dincotro ne vine primejdia. Și e bine 


să deschidem ochii. Eu mi-am făcut datoria... cu toate că asta nu va 
folosi la nimic. 

— Asta nu se știe! spuse Vlad de Ucea. Are să afle regele, are să 
întrebe... 

— Regele nu mai este decât o jucărie în mâna celor câteva sute, sau 
mii de seniori, care-i vor stoarce toate prerogativele și le vor folosi ca 
să stoarcă și mai mult norodul și să-l aducă la deznădejde. Nu mai 
suntem decât o ţară anarhică mâncată de lepra seniorilor şi popilor. În 
ziua în care se va isprăvi răbdarea norodului, se va cutremura 
împărăţia din toate încheieturile, vor crăpa toate așezările și ne vor 
îngropa pe toți sub dărâmături. Ţine-ţi minte: vremea nu-i departe. 

Tăcu într-o linişte îngrozită. În fața ochilor celorlalți, se desfășura 
icoana unei nimiciri fără leac. O clătinare a cerului, a văzduhului, a 
pământului, într-un vuiet cumplit de năruire, și din mijlocul norilor de 
fum şi flăcări, și al prăvalei uriașe a lumilor și a trăsnetelor, înălțându- 
se o ghioagă nestrujită, năprasnică, ridicată de o mână neagră de 
țărână, tare ca fierul, crăpată și osoasă, pe care toți o cunoşteau prea 
bine... 
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Drumul urca mereu. Pe stânga păretele păduros se înălța abrupt. În 
dreapta râpa cobora ca un zid drept, zburlit din loc în loc de cioatele 
buştenilor prăbuşiți şi opriți în cădere din cine știe ce pricină. Dincolo 
de râpă dealul se înălța din nou pe aceeași linie cu drumul, purtând pe 
creastă, de sus în jos, prăvala vijelioasă a unui torent care țâşnea din 
toate părțile, sărea peste stânci, se prăbuşea în goluri, se fărâmița în 
picuri mărunți ca o pulbere, se năruia din nou rostogolindu-se din 
stâncă în stâncă, învăluind locul cu un fum alb de apă și alergând 
zbuciumat, galopând la vale într-un vuiet care umplea văzduhul 
cutremurându-l. Onuţ, cu un arcaș alături, călăreau în chip de 
cercetași, înaintea tuturor. Caii lor tropoteau veseli depărtându-se 
mereu, până când cărarea lărgindu-se putură călca, fără tropot, pe 
iarbă. În liniștea uriașă a pădurii, cei doi călăreți păreau mai înfiorați 
şi mai însfioșați. Și dintr-o dată, în marginea unui luminiș, Onuţ opri 
şi, tăcut, se înălță în scări, în vreme ce chipul i se lumină de un 
zâmbet larg, aproape copilăresc: în luminiș, un ursuleț mititel, un pui 
de urs, ieșise la plimbare. Pășea domol, cu labele parcă prea groase 
pentru trupul lui mic și mușluia cu botul aplecat în iarbă. 

„Caută fragi!” gândi Onuţ bucuros. 

Un con de brad căzut de sus atinse urechea ursuleţului și se 
rostogoli alături. Preumblăreţul se opri, privi în sus și rămase 
nemișcat. Deasupra capului său, departe, o veveriță se legăna pe o 
creangă mlădioasă și se strâmba la el. 

Ursuleţul își înălță un picior și își frecă necăjit o ureche. Veverița 


începu să se dea huţa pe creanga ei, arătându-i coada, ca un pămătuf 
castaniu. 

Ursuleţul își ridică amândouă labele ca să-și frece amândouă 
urechile. 

„Crrr pat, pat!” se sperie o pasere de pădure zburlindu-se pe o 
creangă. 

„Crrr pat! crrr pat!” râse ea în urma ursuleţului, pornind către 
locuri mai liniștite. 

Onuţ râse cu glas. Dar râsul lui se stinse repede, în mijlocul cărării, 
un om cu bundă, cușmă și opinci se oprise şi-l aștepta. 

— Mă rog, vorbi el cu un glas neobișnuit de gros, nu cumva se află 
în ceata care vine în urma voastră cneazul Mihail Săcelean? 

— Ba se află, răspunse Onuţ. Uite, cel cu mustaţa castanie și cal 
sur... 

— A-ha! făcu străinul îndreptându-se către călăreţii care soseau. 

În dreptul lui Mihail se opri. Se opriră şi călăreţii. Străinul își 
scoase căciula și se închină până la pământ. 

— Să trăieşti, luminăţia ta, cneaz Mihail! vorbi el cu același glas 
gros și răsunător. Eu sunt Pall, Gyorgy Pall, năimit să te pândesc aici 
în munte şi să te ucid. Iaca prețul morții luminăţiei tale! scoase el din 
sân o pungă, aruncând-o la picioarele calului pe care călărea cneazul. 
Eu însă nu mănânc asemenea pâine. Asta am venit să-ți spun și să-ți 
aduc banii aceştia blestemaţi! 

Cu câțiva călăreți, Gorun înconjurase pe străin și acuma ținea ochii 
pe el, gata să intervină la orice gest. Străinul înțelese mișcarea și 
întoarse capul către Gorun. 

— Ceea ce faci domnia ta acuma e bine, dar nu-i de ajuns. Pentru 
că dacă mi-ar fi să-ți omor stăpânul, aş scoate, iată, cuțitul acesta și 
până când ai clipi domnia ta, l-aș și trimite în ochiul cneazului! Uite 
cum îl trimit în crăpătura aceea de stâncă! Și în aceeași clipă deschise 
lama îngustă și ascuţită a cuţitului scos nu se știe de unde și-l repezi, 
fulgerător, în mușchiul din crăpătura stâncii, unde rămase tremurând 
uşor. Ţi-am spus că eu nu mănânc pâinea asta! vorbi el tot către 
Gorun. 

— Atunci pentru ce îmi faci mie binele acesta? întrebă Mihail 
Săcelean. 

Omul căzu în genunchi și se închină iar până la pământ. 

— Strânge-mă de pe drumuri, luminate! se rugă el și glasul lui 
cutremură inimile celor care-l ascultau. Sunt un biet iobag fugar de 
sub mâna și năpârca stăpânului. De la sfânta Maria rătăcesc flămând, 
bătut de ploi şi vânturi, înghețat, dezgheţat, nedormit și cutremurat de 
toate spaimele! Nu mai pot și înapoi nu mă mai întorc nici mort! 

— De unde ești fugar? întrebă Mihail Săcelean. 

— De la Măgura Bihorului, moșia luminăţiei sale contelui Ciacu! 


Cneazul schimbă o privire cu soţii săi şi o urmă de zâmbet îi lumină 
faţa. Contele Ciacu, adică Csaky, era doar voievodul Transilvaniei, cel 
pe care-l înfruntase în dieta de la Pojony. 

— Și de ce-ai fugit? întrebă el. 

— Nu mai putem răbda, luminate. Acolo-s vite multe de nu le mai 
ştii seama, dar pământ puţin şi pietros! Ca să scoţi ceva din el, 
muncești pe brânci, din zori până noaptea târziu, și de mâncare, 
numai cât să nu mori. lată, eu am împlinit patruzeci de ani de viață, 
dar de săturat încă nu m-am săturat niciodată! Pentru muncă, ne 
dădea stăpânul câte o bucăţică de pământ cât o năframă. S-o muncim 
adică şi să ne hrănim pe ea. Dar cum să te hrănești, dacă din roadă, 
stăpânul îţi cerea a noua parte, intendentul îţi cerea și el, iar vătăjii îţi 
luau cu hapca? N-am mai putut și într-o zi am fugit. M-au prins și m- 
au bătut cu biciul cu plumbi. „Dacă vrei să te duci de aici, să-ți 
plătești întâi datoriile!” strigau ei la mine. Dar cum să le plătești, dacă 
intendentul citea niște datorii pe care nu le-aș fi putut plăti chiar să 
mai fi muncit o sută de ani? Și am fugit iar! Și de atunci umblu 
mereu!... lar despre luminăţia ta, de la păcătosul care m-a plătit să te 
ucid, am auzit. Zicea că dacă te ucid, să-l caut la o pădurărie din vale 
să-mi mai dea o pungă! Și-atunci mi-a venit mie în gând să cer mila 
domniei tale!... 

— Cine era acela? întrebă cneazul. 

— Dracu-l ştie? Unul lung și subțire, numai piele și ciolane, și cu 
gâtul înfășurat într-o zdreanță pestriță. Acu așteaptă răspunsul la 
pădurărie. 

— Acu te cred! mârâi Gorun, răsuflând mai ușurat. 

— Ia-l între oamenii tăi! porunci cneazul și toți se grăbiră să-i facă 
loc între dânșii. 

Porniră grăbiţi pentru că întârziaseră destul. 

„La o pădurărie, devale!” își aduse aminte cneazul Ruga vorbele 
fugarului și chemă pe Gorun. 

— Vezi despre ce pădurărie este vorba, îi porunci Mihail, și 
cercetează, poate îl prinzi pe ticălos. Și Gorun cu câțiva oameni porni 
înainte. 

Acuma, în spatele călăreţilor cobora și soarele spre apus, și umbrele 
se întindeau crescând înaintea lor. Începură a coborî culmea Verteşilor 
şi seara se apropia. Curând vântul aspru dinspre miazănoapte se auzi 
ţiuind printre creste. Departe, culmile luminate de focul asfințitului își 
zugrăveau stâncile trandafirii şi pădurile negre. Văile însă se 
întunecau şi amurgul se lăsa rece, neprietenos și amenințător. Cu cât 
coborau, cu atât pădurea se apropia de amândouă părţile, ca două 
ziduri. În dreapta călătorilor cele din urmă măguri ale Verteșşilor 
rămâneau departe. În stânga masivul Filis se ridica întunecat și 
păduros acoperind orizontul, iar în față codrul Buda, vestit pentru 


hoțiile zilnice și ucigașii ce-i adăpostea, pentru tremurul de inimă cu 
care drumeţul îi auzea numele, se întindea nesfârșit, nepătruns, 
amenințător ca o uriașă vizuină de fiare viclene ca oamenii, și de, hoți 
cruzi și nesătui ca fiarele. 

Gorun se întoarse cu o parte din oamenii săi. Pe ceilalți îi lăsase de 
strajă la pădurărie. Nu era nimic acolo care să-i îngrijoreze, dar mai la 
vale, către Pesta, aflaseră drumul tăiat de un șanț larg, înconjurat de 
pari înfipți în pământ și frânghii întinse în curmeziș. Era în chip vădit 
pregătirea unui atac prin întuneric, în care caii să se împiedece în pari 
şi să cadă în şanţ, răsturnând pe călăreți și lăsându-i pradă hoților 
ascunși în desișul de pe margini. 

— Hoţilor, sau ucigașilor trimiși de episcop! își făcură socoteala 
călăreţii și rămaseră să petreacă noaptea în pădurărie, sub strajă tare 
și trează. 

De la Pesta, către miazăzi, drumul cel mare de comerț cobora între 
Dunăre și Tisa străbătând pusta ungară în lungul ei. Zilele de iarnă 
erau scurte şi cenușii. Zăpada, foarte puţină în anul acela, purta rare 
urme de dihănii. Ei călătoreau cu popasuri rare și scurte. Iar când într- 
o seară ajunseră la Seghedin, toate ostenelile fură uitate. Dincolo de 
apa gălbuie-vânătă a Tisei, la marginea cetăţii, curgea apa limpede, 
rece și repede a Mureșului lor. N-au mai avut răbdare. În aceeași seară 
podul umblător îi trecu peste Tisa și se găsiră pe malul celălalt, acolo 
unde Mureșul vuiește peste prunduri, își strecoară pletele de apă 
printre bancurile de nisip și se varsă în Tisa prin guri gălăgioase, largi, 
joase și vinete. Erau acasă... 

De acu trecură din sat în sat, din cneaz în cneaz, din prieten în 
prieten. Şi peste tot aflară același fior care tremurase în amenințarea 
cneazului Mihail la dieta din Pojony şi aceeași îngrijorare. Ţăranii 
începeau să nu mai poată fi ţinuţi în frâu. Ba pe unele locuri 
izbucneau împotriviri sângeroase, iar fugarii se înmulțeau, se 
înmulțeau... 

— În Vinţ — povestea cneazul Rudu - vin, nu se ştie de unde. Au 
trecătorile lor printre păduri și dealuri și peste apă, năvălesc în ținutul 
Sebeşului, pradă cât pot și fug înapoi de unde au venit. În cuprinsul 
meu nu fac nici o răutate, vra să zică n-aș avea de ce mă jălui. Dar vin 
sebeșanii cu gura mare și porniri de răzbunare, încât stau veșnic gata 
de harță. S-au plâns iar la curte și un trimis al înlocuitorului crăiesc a 
venit aici să vadă cum stau lucrurile. I-am spus să trimită armată, că 
eu nu am! S-a minunat trimisul că de ținutul meu nu se leagă hoţii. De 
ce? 

— De la locuitorii din Vinţ, ce să ia hoţii? am râs eu. La mine 
oamenii sunt atât de săraci, încât n-au plătit dijma de doi ani! A 
ridicat din umeri și s-a dus! 

— Poftim! Ăsta-i adevărul şi dacă le-am spus, a ţipat la mine 


voievodul, că ne târguim și ţara piere! Ţara? Ţara ați văzut-o așa cum 
am străbătut-o în curmeziș: O zguduie husiții, o pândesc, o încolțesc și 
o pradă turcii, o pradă grațiosul nostru suveran când scoate bani fără 
putere, o pradă cruciații, sau cârstoșii, o pradă seniorii stăpâni ai 
pământurilor, o pradă voievodul, episcopul și popii lui și cei prădați 
sunt iobagii, și meșteșugarii, și târgoveții... Asta-i Ţara pe care, drept 
leac, craiul o împarte în masa baronilor și prelaților și masa ordinelor 
și claselor... să nu cumva să ne amestecăm și să murdărim pe 
senioriile lor cu zdrenţele și sărăcia noastră! Idioţii! Orbi care nu văd 
că ţara-i plină de tâlhari, de răzvrătiți și de fugari, și de flămânzi și că 
va pieri în adevăr dacă seniorii vor urma să stoarcă pe iobag și de 
ultimele lui puteri și dacă popii catolici vor urma să-l jăfuiască și pe 
deasupra să-l zdrobească sub atotputernica lor minciună religioasă. Ba 
într-o bună zi vom primi poruncă să-l sugrumăm cu mâinile noastre 
pentru că grațiosul nostru suveran are nevoie de bani, iar sfetnicii lui 
şi seniorii, şi popii îl vor sfătui să așeze noi dajdii! Și-l vom sugruma, 
dacă ne vom potrivi la porunci! vorbi Mihail. 

Mihail Săcelean tăcu, întoarse capul privind în gol și dintr-o dată, 
răsucindu-se pe călcâie, le făcu iar față. 

— Dar dacă într-o zi iobagul și-ar întoarce spre noi fața încruntată 
şi furca de fier cu trei colți? Să ne scoată măruntaiele și să ne ucidă el 
pe noi, cei care îi ascultăm pe popi și pe seniori? Ce-aţi zice? 

— Cum ar îndrăzni? rămase Ruga cu fruntea încrețită și cu ochii 
mari. 

— Cum ar îndrăzni? îl înfruntă Mihail. Câţi țărani ai tu, Vlade, în 
cuprinsul tău? Trei, patru sute? Și tu, David, tot atât? Și tu, Reuca, și 
tu, Torda, și tu, Rudu? Peste tot... două mii? Și noi câți suntem? 
Șapte? Ce-ar putea să facă șapte slăbănogi în faţa a două mii de furci? 
Dar contele Ciacu singur în fața celor zece mii ai lui? Nu se poate? Dar 
dacă într-o zi s-ar putea? Spune-mi ce-ai face. Ruga, nu râde! 

— Nu râd pentru că nu s-ar putea! Râd de contele Ciacu care s-ar 
afla într-o zi într-o asemenea împrejurare în fața lui Pall al său! 

— Da. Ar trebui să râdem chiar dacă s-ar putea! Să nu ne fie frică. 
Dar ca să nu ne fie frică atunci, să nu-l sugrumăm acuma! lar în ceea 
ce mă privește, eu știu ce am să fac! Mă întreb ce veţi face voi? 

— Vom face ce vei face tu, Mihaile! 

— Și dacă ne vor chema și cerceta la dietele locale, că n-am 
ascultat porunca regelui? 

— Răspunsul să ne fie același! sfătui Vlad de Ucea: „Noi nu putem. 
Să pună pe alţii să strângă dijma. Să vedem, vor putea?” 

Se despărțiră și porniră mereu pe malul Mureșului fiecare spre casa 
şi cuprinsul lui. 

Gorun buciumă de departe și îndată ograda așezării cneazului 
săcelean se umplu de viaţă. Porţile fură deschise, iar pe prispa înaltă o 


fetişoară negricioasă, cu cozile lăsate pe spate și cu haină scurtă 
blănită și încheiată, apăru repezit, trântind ușa în urma ei și râzând cu 
mâinile întinse către călăreţii care veneau în goană. Coborî apoi 
treptele de lemn și ieșind înaintea lui Mihail, care descălecase, se 
plecă și-i sărută mâna, în vreme ce el îi atinse creștetul cu buzele și 
întrebă: 

— Bine, Mara? 

— Bine, tătuță! răspunse ea zâmbind larg cu gura, cu ochii și cu tot 
obrazul şi se agăță cu amândouă mâinile de gâtul lui Onuţ, care se 
folosi de prilej ca să-i întindă coadele, în glumă. 

— Onuţ, șopti ea ferindu-se ca să n-o audă tatăl lor. La Băniciori s-a 
întâmplat ceva! 

— Ce s-a întâmplat? o privi el îngrijorat. 

— Nu știu! De ieri buciumă Uca și cere ajutor! 

— Și nu te-ai dus încă? 

— Mi-a fost frică, Onuţi! 

— Uf, că proastă ești! se înciudă el. Mergem deseară! 

— Şi tătuţa? 

— Are să doarmă. E trudit! 

În fundul curţii, Onuţ puse mâna pe buciumul lui Gorun, îl sprijini 
de marginea unei căruțe și cu ochii îndreptați departe, dincolo de 
măgură, dincolo de apa Streiului, spre coasta unei văiugi pe care abia 
se zăreau câteva aşezări pierdute între copaci şi colorate de lumina 
asfințitului, buciumă prelung, cu putere, cu obrajii umflați: tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu!  Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! Sunetele zburau puternice, 
fugărindu-se peste vârfurile copacilor, plutind peste văi, peste apă, 
peste costişe și se pierdeau în depărtare. Cei doi tineri stătură o clipă 
lungă cu urechile la pândă. Nerăbdător, Onuţ îşi privi sora cu 
întrebare și necaz. Apoi duse din nou buciumul la gură: Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! strigă el iar, cu obrajii înroșiți și cu 
ochii îndreptaţi spre același loc. Stătură iar o clipă nesfârşită și dintr-o 
dată Mara își ridică arătătorul, cerând ascultare și băgare de seamă. 
Din depărtare, ca o adiere, ca o părere de sunet, ca o șoaptă de cântec, 
un bucium nevăzut răspundea pe suflarea vântului: Tu-ru-tuuu-tuuu- 
tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 

Abia atunci fratele lăsă din mână buciumul și, ca o pedeapsă, puse 
din nou mâna pe cozile surorii lui... 


În amurg Onuţ căută pe Gorun. 
— Mergi cu mine la Băniciori? 
— Să afle cneazul? 

— Să nu afle nici pământul! 

— Pun şaua pe Murgul! 


— Pe Murgul și pe Roaiba. Merge și Mara... 

Gorun are o clipă de şovăire. 

— Mă tem că are să fie bucluc! 

— Nu te teme. Eu rămân vinovatul, bădiță! 

Și când Onuţ îi zice lui Gorun „bădiță”, Gorun nu mai poate zice 
nu. 

— Bine. leşiți pe portița de după stoguri!... 

Coboară tăpşanul pe iarbă, ca să nu se audă tropotul cailor. Mara a 
încălecat băiețește și a pus pe cap cușmă de blană. Onuţ și-a ridicat 
gulerul scurtei. E frig tare. Aleargă acum pe drum bătut. Gorun și-a 
tras peste genunchi pulpanele cojocului. Trec Streiul spărgând cu 
copitele cailor gheaţa subţire ca sticla. Urcă malul, opresc o clipă să 
răsufle caii și ascultă cum ţiuie subțire vântul în crengile copacilor. 
Pornesc iar. Un bucium nerăbdător izbucnește undeva, nu departe: Tu- 
ru-tuuu-tuuu-tuuu! Onuţ pune pinteni murgului și zboară. După el 
zboară și Mara aplecată pe șa. Trec printre câteva bordeie mușuroaie. 
Un gard de nuiele închide un loc mai întins și din umbră răsare o 
bisericuță de scânduri, cenușie, aproape rotundă, fără turn, cu o cruce 
de lemn aplecată pe acoperişul de stuf. În jurul bisericuţei câteva cruci 
strâmbe străjuiesc mușuroaie nelămurite. Opresc și sar jos. 

— Aici, aici! îi cheamă din întuneric un glas ca de copil și ei trec 
grăbiţi printre copaci și ajung în faţa unei căsuțe împrejmuită cu 
prispă de lut. Aici sunt, Mara! cheamă același glas și în întunericul 
tinzii abia se zărește silueta unei fetișoare nu mai răsărită de cât Mara. 

Mara aleargă cu Onuţ pe urmele ei. 

— Uca! Ce-i cu tine? De ce stai prin întuneric? 

— Tata! scâncește fata. Alaltăieri l-au căutat de la Orăștioara 
oamenii ișpanului! Să-l ia şi să-l ducă! Ostași erau! 

— De ce să-l ia și să-l ducă? 

— Nu ştiu, nu știu! plânse fata. Tata însă nu era acasă. Și atunci au 
prins a-l aștepta... Socoteau că oricât de târziu, tot are să tragă el 
acasă. Acu mă păzeau pe mine. Să nu cumva să trimit veste tatii! Dar 
tot i-am trimis, cu Cojocar... Îl ştiţi! Și Cojocar a alergat pe jos şi l-a 
găsit pe tata departe, spre Râușor și i-a spus... 

— Și acu unde-i părintele? întrebă Onuţ. 

— Socot că-i la nașul Costa, la Râușor. Mi-a trimis vorbă să mă duc 
şi eu la nașul Costa, numai să bag de seamă să nu mă simtă ostașii 
ișpanului şi să-i dea de urmă!... 

— Și de ce nu te-ai dus? 

— Nu pot! Ostaşii sunt aici și mă pândesc zi și noapte! De aceea v- 
am chemat! 

— Unde-s ostașii? 

— În marginea dumbrăvii de lângă cimitir. Mă mir cum de nu v-au 
oprit! 


— Au să ne oprească ei când om pleca! şopti alături glasul lui 
Gorun. l-am simţit! 

— Bădiţă, îl prinse Onuţ de umăr, trebuie să luăm pe Uca la noi! 

— Și ce are să zică cneazul? 

— Orice-a zice! Aici nu putem s-o lăsăm! Tătuţii am să-i spun... 

— Am să-i spun și eu! se repezi Mara. 

— Numai eu nu știu ce am să-i spun! oftă Gorun. Și dacă au să ne 
urmărească, oștenii aceia n-au să afle că fetișoara e la noi? 

— Oştenii n-au să cuteze să intre în Haţeg! vorbi Onuţ. Și pe urmă 
n-avem decât să-i împiedecăm. 

— Sunt mulți? vru să ştie Gorun. 

— Șase! şopti Uca. Dar putem cere de la Cojocar două suliți, una 
pentru Mara și alta pentru mine, ca să fim şi noi patru! 

Gorun se scarpină în cap, nemulțumit. El ştia că cele două fete sunt 
viteze și că ştiu a trage cu arcul. Cu sulița însă nu le văzuse niciodată 
şi pe urmă două copile crude în luptă cu niște oșteni... el nu putea 
încerca asemenea primejdie! 

— Unde-i Cojocar? întrebă. 

— Aicea sunt! șopti un glas din întunericul tinzii. Am auzit, și suliți 
pot să vă dau. Dar nu-i bine cum vreţi să faceți dumneavoastră. Mai 
bine mă fac eu că plec încolo, la deal și-i trag pe toți după mine. Și 
atunci o luaţi la goană! Dar să mergeţi numai pe iarbă ca să se audă 
mai puțin. 

— Și dumneata ce-ai să te faci cu dânșii pe urmă? întrebă Mara. 

— Eu, când oi înțelege că sunteți departe, am să mă întorc și am să 
mă culc! râse Cojocar. Stați puţin, să aduc calul pentru Uca. 

— Cojocar, scânci Uca. Uncheșule, să nu păţești ceva! 

— Nu te teme, fetiţa moșului, șopti Cojocar și glasul lui părea acum 
înmuiat şi oarecum tulburat. Până în ziuă socot să fiu și eu la Râușor 
fără ştirea ișpanului! 

Încălecară în mare tăcere și Cojocar aduse fetelor sulițele făgăduite. 
Gorun şi Onuţ își traseră de la oblânc ghioagele și Cojocar se făcu 
nevăzut în întuneric. Curând îl auziră tușind, semn că planul lui 
izbutise. Ostașii îl urmăreau să vadă încotro apucă. Îl lăsară să se 
depărteze și porniră și ei prin umbra bisericuţei. Dar în clipa în care 
urmau să treacă din cimitir în drum, două umbre se repeziră din 
întuneric și apucară de frâu caii din margine. 

— Loveşte! mârâi Gorun cu glas înăbușit. 

Și Onuţ lovi fulgerător. Lovi în aceeași clipă și Gorun. Sulițele 
repezite în ajutor de către fete nu mai întâlniră decât întunericul în 
care se prăbușiseră cele două străji, într-un vaier scurt. Caii săltară în 
drum și acum alergau ca vântul spre apa Streiului. Sub cei dintâi 
copaci din luncă, Gorun strigă: 

— Opriţi! 


Și ascultară nemișcaţi tăcerea fără margini a nopții. Numai vântul 
din miazănoapte ţiuia ușor printre crengi. Nici Streiul care de obicei 
aici cânta pe prunduri și se mânia împingând pietrele care-i stăteau în 
drum, nu se mai auzea. Amuţise sub pojghița de gheață care lucea sub 
lună. Trecură prin vad și urcară tăpșanul spre Săcel. Dar cu cât se 
apropiau de casă, cu atât zorul lor se domolea. Le era frică. Cneazul 
nu glumea cu cei care cutezau să-i ascundă faptele lor! 

Intrară deci în casă încet, cu inima strânsă și cu nădejdea că nu 
întârziaseră de la masă. Dar văzură numai scaunele lor goale și se 
aşezară în tăcere. Mihail Săcelean îi privi pe sub sprâncene. 

— V-aţi spovedit? îi întrebă el cu părere de zâmbet în ochii lui 
adânci. 

Buzele Marei strânseră un zâmbet care stătea gata să înflorească. 
Fata vedea că tatăl ei glumește și nu mai avea frică. Numai Onuţ își 
lăsă lingura jos. 

— N-am avut cui, tătuţă! îndrăzni el. Părintele-i fugar! 

— Ce? tresări cneazul, interesat dintr-o dată. 

— Îi fugar! repetă Onuţ. Au venit să-l prindă oșteni de la ișpanul 
din Orăștioara și nu l-au găsit acasă. Uca l-a vestit însă și el se vede că 
s-a adăpostit la Râușor... 

— Au cutezat, va să zică, își coborî glasul Mihail ca și cum ar fi 
vorbit singur, și degetele lui fărâmițară în neștire o coajă de pâine 
rămasă pe masă. 

— Și oştenii au rămas acolo, la pândă! Îl așteaptă! adăugă și Mara, 
parcă înspăimântată dintr-o dată. 

— Tătuţă, noi am adus pe Uca la noi! se sculă Onuţ în picioare, 
parcă speriat el însuși de cutezanţa lui. Nu puteam s-o lăsăm acolo cu 
ostașii aceia... Să nu te superi, tătuță, dar n-am putut face altfel! Și 
Onuţ rămase în picioare, privindu-l rugător. Se pare însă că Mihail se 
gândea în altă parte. 

— Eu nu bat război cu copiii! vorbi el gânditor. Cu Gorun aţi fost? 

— Cu el... 

— Să vie Gorun! porunci cneazul, şi Gorun se înfățișă și rămase 
lângă ușă privind în jos. 

— Te-au urmărit ostașii de la Băniciori, bădiță? îl întrebă Mihail, 
apăsând pe cuvântul cu care știa că Onuţ îl lingușește pe Gorun ca să-i 
capete toate învoirile. 

Gorun zâmbi. Primejdia trecuse. 

— Nu ne-au urmărit, spuse el, dar au sărit să ne prindă și i-am 
trăsnit! Sunt șase oameni... 

— la pe Pall și coborâţi la vad, cu ghioagele! Și dacă-i prindeți 
mușluind... 

— Să mă duc și eu, tătuță? sări Onuţ, bucuros de întorsătura pe 
care o luau lucrurile. 


— Tu să aduci la masă pe copila popii! porunci el, și Mara sări. 

— Mă duc eu! 

Uca intră abia stăpânindu-și tulburarea și sărută mâna cneazului. 

— Nu! își feri Mihail mâna, prea târziu. Eu nu-s popă! Spune-mi, 
copilă, n-ai înţeles de ce tatăl tău este căutat de oamenii ișpanului? 

— Nu ştiu! suspină Uca ţinându-și plânsul. L-am auzit pe tătuța 
îngrijorându-se că nu știe cât are să mai poată sluji. Că este o diplomă 
crăiască împotriva religiei noastre şi poruncă strașnică de la episcop. 
Dar ce anume poruncă și diplomă, nu știu! 

— Ştiu eu, o lămuri cneazul. Încă din 1428 este o diplomă regală 
pentru catolicizarea norodului nostru ortodox. Și în Sebeș nu s-a putut 
împlini până acuma din pricina tatălui tău. A rămas singurul popă 
ortodox pe tot ţinutul. Colindă munții și colinele de-a latul și de-a 
curmezișul și botează, cunună, și îngroapă, ca oamenii să nu simtă 
lipsa popii, și porunca regelui, și episcopului să nu se poată împlini! 
Cât credea el că au să-l mai rabde? 

Uca plângea cu capul pe masă. Mihail o privea cu milă. 

— Atâta stăruință şi trudă, nu era mai bine să le întrebuinţeze tatăl 
tău pentru altă treabă cu mai mult folos? 

— Tătuţa n-a vrut decât să ajute norodul! îl apără Uca. 

— Tocmai despre ajutorarea norodului vorbesc și eu! urmă Mihail 
cu glasul scăzut. Nu știi tu! adăugă el domol. Onuţ, schimbă apoi el 
vorba, dacă iscoadele ișpanului nu stau la pândă și mâine drumul are 
să fie slobod, copila asta are să trebuiască dusă la nașul ei, la Râușor. 
Poate că, în adevăr, tatăl ei să fie acolo... Iar Cojocar să mai treacă pe 
la mine!... 
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Pall deschise ochii. Peste patul lui de paie, de sub streaşina 
grajdului, luna ardea palidă și ciudat de înaltă. Tăcerea era atât de 
mare, încât șuietul Streiului, prăvălindu-se la vale, se auzea necurmat 
şi limpede ca freamătul fără sfârșit al unei păduri nevăzute. Și, totuși, 
mai era ceva. Peste șuietul acela care umplea noaptea, stăpânind-o cu 
o putere fără margini, un fior mai grav, stăruitor, cu întreruperi scurte 
şi reluări fără popas, mereu, mereu același, lovea văzduhul ca un 
pumn depărtat şi ciudat de uşor: Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! Pall se sculă într-un cot și întinse urechea. Nu se înșelase. 
Sări în picioare și rămase o vreme nemișcat. Ce putea să însemne asta 
în puterea nopţii? După părerea lui numai bine nu putea să însemne. 
Omul întinse mâna prin întuneric, găsi șerparul agăţat într-un cui pe 
peretele grajdului și potrivindu-l în jurul mijlocului și-l încheie orbiș, 
cu ochii îndreptați spre casa cneazului. Pe urmă păși desculț în 
curmezișul curții, sări pârleazul care dădea în grădina cu pomi și cu 
straturi, ocoli colțul casei și, suindu-se pe prispa largă, zgârie ușor la o 


ușă. Aşteptă cu urechea la pândă și zgârie din nou, mai tare. 

— Cine e? tresări glasul lui Onuţ. 

— Eu, Pall. Taci și ieşi pân-afară. 

O clipă se făcu tăcere. Pe urmă pasul desculț al lui Onuţ se auzi 
dupăind şi ușa se deschise. 

— Ce-i? 

— Sssst! îl ţâstui Pall, făcându-i semn să iasă. Și când Onuţ păși pe 
prispă îi şopti din nou ridicând mâna către Strei: Ia! Auzi! 

Onuţ înălță capul și rămase o clipă cu obrazul luminat de lună și cu 
urechea la pândă. Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! se auzi mereu peste șuietul 
râului. 

— Ne cheamă! tresări el cuprins de neastâmpăr. 

— Da, vorbi Pall, dar cine poate să ne cheme de la Băniciori? Doar 
îi pustiu acolo! Fata am dus-o la Râușor, Cojocar a fugit și el, iar 
părintele... nu l-a mai simțit nimeni nicăiri... 

— Unul din ei e acolo! Repede, Pall. Caii! 

— Am auzit și eu! vorbi din umbră și glasul lui Gorun. A venit 
cineva la Băniciori şi mă tem că ceea ce este, nu-i bine! Merg și eu și 
ne luăm armele!... Îmbracă-te și ieși la portiță, Onuţ. Și încet să nu ne 
simtă cneazul... și mai cu seamă lasă buciumul! 

— Dar de unde are să ştie acolo că am auzit? 

— Om buciuma din luncă. De aici nu-i chip. Gândește-te: trebuie să 
fie miezul nopții. Ce ne-a apucat să cântăm din bucium? 

Coborâră tăcuţi povârnișul tăpșanului, alergară în lungul păduricei 
spre Strei, trecură apa prin vad și urcară malul spre Băniciori. Caii 
suflau greu. Călăreţii tăceau încordaţi din ce în ce mai mult, pentru că 
cu cât se apropiau, cu atât buciumul de acolo se auzea mai tare: Tu- 
ru-tuuu-tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu! cu deznădejde parcă. Sus pe 
malul drept Onuţ întinse mâna și Gorun îi dădu buciumul. Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! buciumă Onuţ cu putere. Și dintr-o dată, de dincolo de 
coline, glasul acela care chema de ceasuri întregi, izbucni bucuros: Tu- 
ru-tuuu-tuuu-tuuu! 

Acum caii zburau. Oamenii tăceau încruntați. Sub copacii pădurii 
care cobora până în marginea drumului, crengile îi plesneau peste cap, 
peste obraz. Fi călăreau mai departe, cu capul în piept, cu ochii pe 
jumătate închiși. Când ieșiră în luminiș un foc mic ardea undeva în 
dreapta și un vreasc aprins scria în întuneric semne de chemare 
deasupra flăcărilor. 

— Acolo-i! strigă Onuţ. 

— Încet, să nu ne ardem! îl domoli, cuminte, Gorun. 

Lăsară caii la pas și Gorun strigă de departe: 

— Cine-i? 

— Slavă Domnului, răspunse un glas cunoscut. Sunt eu, Cojocar. Tu 
ești, Gorun? 


— Noi suntem. Ce s-a întâmplat? 

— Prăpăd și urgie! oftă Cojocar. L-au luat pe domnul părinte! 

— Cine, cum, când? sări Onuţ tulburat. 

— Oamenii ișpanului! Pe la asfinţit. Părintele fusese la Șerel. Și 
când se întorcea, l-au prins! 

— Unde se întorcea? Și cum l-au prins? Vorbește, omule! se necăji 
Onuţ. Era singur? 

— Nu era singur! lămuri Cojocar. Fusese la Șerel la un botez și acu 
venea acasă cu un fecioraș trimis de cneazul Stanciu din Șerel. Și la un 
cot de munte, le-au ieșit înainte ostașii aceia. A vrut feciorașul acela să 
dea cu ghioaga, dar l-au răpus și l-au lăsat lat acolo. A vrut și părintele 
să se apere, dar l-au legat... 

— L-au legat? tresări Onuţ. 

— L-au legat cu mâinile la spate şi l-au dus pe jos, între cai! 

— Încotro? 

— Spre Orăștioara! Mie mi-a spus o babă din Jucu, care tocmai 
venea pe cărarea muntelui la vremea aceea... Și atunci am alergat 
încoace! Unde să alerg? Până la Râușor era mult mai departe... 

— Și, totuși, va trebui să mergem și la Râușor! vorbi Gorun. 
Trebuie să-i spunem cneazului. Asta nu e o treabă numai pentru noi! 
Cal ai? întrebă el pe Cojocar. 

— Am!... 

— Atunci, repede! 

Coborâră la Strei și se înşirară câte unul pe cărarea îngustă care 
urca spre miazănoapte în lungul apei. Luna îi pălea acum în plin, 
luminând locurile. Pe alocuri pâlcuri de pădure se apropiau de o parte 
şi de alta, îmbrățișând apa. Dar repede luminișul se lărgea, tropotul se 
auzea până departe şi copitele scânteiau pe cărarea din ce în ce mai 
pietroasă. Pe culme opriră să răsufle caii. 

— Mă gândesc numai dacă mai rămâne vreme ca cneazul Costa să 
ajungă la Orăştioara în noaptea asta! se îngrijoră Onuţ. 

Gorun înălță capul și se uită la stele. 

— Ajungem! spuse el. Nici nu se face ziuă și ajungem. Numai să nu 
avem întârziere la Râușor. Cneazul Costa va trebui să strângă oameni! 
Pentru că lupta cu oștenii ișpanului poate fi o treabă ușoară, dar poate 
fi şi una cu primejdie... 

În câteva clipe se aflară în curte şi Uca suspină în pragul tinzii! 

— Tu de ce plângi? o întrebă Onuţ. Ştii vestea? 

— A aflat-o nașul. Dar ce poate face și el dacă nu știe încotro au 
luat-o cu tătuța! 

— Ştim noi! strigă Onuţ. 

În scurtă vreme cuprinsul vui de sunete de bucium, de larmă de 
oameni și tropot de cai. Glasul cneazului Costa se auzea întărâtat și 
grăbit. 


— Merg și eu, nașule! se ruga Uca. 

— Că numai tu erai de lipsă! ocărî cneazul. Tu du-te și te culcă. Ia- 
o, babă Ana! 

Şi în timp ce fata rămânea în braţele babei Ana, în curtea pustie 
dintr-o dată, ceata de călăreţi se pierdu în noapte urcând costișa și 
mult timp în urma lor muntele răsună de tropot din ce în ce mai slab, 
până când tăcerea desăvârșită puse din nou stăpânire pe așezarea 
cneazului Costa din Râușor. 

Dincolo de culme părăsiră malul Streiului şi o luară la dreapta. 

— Nu mergem la Orăştioara? se îngrijoră Onuţ. 

— Ba la Orăștioara! răspunse cneazul. Dar trecem prin Sibișel. 

— E departe, ne apucă ziua! îndrăzni Gorun. 

— Ne apucă, dar facem o treabă bună. Pentru că dacă l-au pornit 
de aseară către Sebeş, mai departe din Sibişel n-au putut ajunge! Îi 
prindem acolo. Și dacă au trecut de Sibișel, îi prindem la Orăștioara. 
Nu te teme, că n-au să piardă nimic dacă om întârzia puţin! 

Glasul cneazului era atât de îndârjit, încât Gorun tăcu și își tinu 
calul cu un pas mai în urmă. El știa că nu era cuminte să te 
împotriveşti cneazului Costa. Îl cunoştea tot poporul din Haţeg și din 
ţinuturile din jur şi toți se temeau de dânsul tot atât pe cât îl respectau 
și-l ascultau. Când cneazul Costa ţinea o judecată, nu se afla să 
greșească ori să părtinească pe careva. lar dacă cel care pierdea 
judecata era un om amărât şi sărman, niciodată nu pleca cu mâna 
goală de la uşa acestui judecător cu barba sură, cu fruntea înaltă, cu 
pumnul cât un mai și umerii largi. Tot așa se purta când trebuia să 
strângă dijmele, ori să scoată oamenii la muncile datorate și cerute de 
lege. Dacă omul nu poate, nu poate! Parcă dacă ai să-l asuprești are să 
poată? Altă ceva când e rău sau mincinos, sau leneș, sau umblă cu 
înșelătorii, ori furtișaguri. Atunci cneazul este neîndurător și de multe 
ori, în grabă, pedepsește chiar cu mâna lui! În ţinutul lui nu se află 
hoți. Îi ştiu de frică după cum îi ştiu de frică și ișpanii vecini și până și 
castelanul. Altfel e bun și îndurător ca o pâine. Dă cu amândouă 
mâinile, ajută, râde cu toată lumea și nimeni nu pleacă nemulțumit de 
la ușa lui. Așa e cneazul Costa. Dar în luptă? Cine să stea înaintea 
harmăsarului său şarg, a săbiei sale ca un fulger, și a ghioagei ca un 
trăsnet? Îl ştie doar craiul și toți căpitanii cei mari. Degeaba nu e el 
cneaz pe viață și cu drept de moștenire, cu împuternicire crăiască. 
Gorun le știe toate acestea și Onuţ le știe, numai că acum îl simt 
mânios și găsesc că e mai bine să stea deoparte. 

Caii aleargă la vale, ca vântul. Tropotul umple dumbrăvile și 
pustietățile de piatră. Luna coboară să asfințească. Noaptea se face 
mai străvezie. Se apropie zorile. Călăreţii opresc pe o muche și caii 
răsuflă greu. 

— De acuma mergem mai încet, porunci cneazul. Dacă ne 


prăpădim caii, nu folosim nimic. O să avem nevoie de ei la întoarcere. 

— Ne apucă ziua! îndrăzni Pall. 

— Ne apucă! Pe lumină vom vedea mai bine ce facem! 

Porniră iar, mai domol. În valea Sibişelului îi prinseră zorile. 

— Gârbea! chemă cneazul, oprind calul. 

Gârbea alergă. 

— Du-te la Toma și spune-i că pe domnul părinte l-au legat și-l duc 
la Sebeş. Dacă n-a trecut încă, să scoale oamenii și să se ație cu furcile. 
Noi ne ducem la Orăștioara pe un drum, dar se poate ca ei să apuce pe 
celălalt! 

Gârbea se făcu nevăzut între bordeie și copaci. Caii se odihneau. Un 
bucium izbucni, undeva sub deal. Costa zâmbi tăcut. Gârbea se 
întoarse. 

— De aici nu-l scoate toată oastea castelanului! râse el. 

Porniră iar. Ca să ajungă la Orăștioara, drumul urcă muntele. Pe 
creastă îi prinse soarele. În vale umbrele se împrăștiau. Și de sub 
umbre, popa Vâlcul se ivi și urcă încet la deal. Înalt, cu capul 
descoperit, mergea pe jos, cu umerii aduși, cu mâinile legate la spate 
şi cu pletele cărunte fluturate în vântul dimineții. De-a dreapta și de-a 
stânga lui, călăreau câte doi oșteni cu chivără, cu suliță și sabie, iar în 
fruntea lor, un altul, cu platoșă și ghioagă la oblânc. 

— Încet, să nu dea caii peste domnul părinte! porunci cneazul. 
Luaţi-i din amândouă părţile şi nu loviți. 

Cât ai clipi, oştenii fură înconjurați. Cel din frunte se ridică în scări 
şi ridică sulița. O ghioagă se răsuci și sulița zbură pe sus ca o biată 
surcică. 

— Prostule! strigă cneazul. Nu vezi câți suntem? Vreţi să vă 
ucidem, ori lăsaţi pe domnul părinte de bună voie? 

Dar părintele Vâlcul și țâșnise dintre cai şi acuma se afla între 
oamenii cneazului, lângă dânsul. 

Uluiţi, ostașii rămaseră fără grai. 

— Coboară! strigă cneazul către ostașul din frunte. 

— Aveţi a da socoteală în faţa ișpanului și castelanului! se 
dezmetici acesta. Noi suntem aici din poruncă crăiască! Aţi înțeles? 

— Cap sec! se mânie cneazul. Descaleci ori te turtesc? Și ridică 
buzduganul. 

Celălalt duse mâna la mânerul săbiei. Dar până să ajungă acolo, 
buzduganul cneazului se abătu, umerarul platoșei oșteanului se turti 
ca o bucată de tinichea și braţul lui rămase nemișcat, ca rupt din cot. 

— Nu ţi-am dat în cap, pentru că e prea prost! zâmbi cneazul. Acu 
descalecă! Și tu, părinte, încalecă pe calul lui, că eu nu sunt ișpan ori 
slugă seniorială să te duc pe jos! Dezlegaţi pe părintele și lăsați oștenii 
să se întoarcă la ișpanul lor. Numai să nu se întoarcă prin Sibișel ca să 
nu le rămâie oasele pe acolo!... 


Şi oştenii rămaseră în drum năuciți, în vreme ce cneazul Costa cu ai 
săi urcară coasta și dispărură dincolo de muchie. 

Când ajunseră pe malul Streiului, opriră. Cneazul Costa se întoarse 
către Onuţ. 

— De acu, tu, fecioraș al lui Mihail, ia-ți oamenii, treci apa și du-te 
acasă. Nu e bine să știe ostașii cine ești și încotro te duci! Iar pentru 
facerea de bine, n-ar fi drept să se prăvale urgie pe capul tatălui tău. 
Spune-i: Sănătate!... 


CAPITOLUL IV 
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— Acuma are să înceapă furtuna! vorbi gânditor Mihail Săcelean, 
când află cele petrecute. 

Şi, în adevăr, începu furtuna. Mai întâi ișpanul nu putea să ierte o 
asemenea nelegiuire făptuită împotriva oamenilor săi. De aceea, şi 
după un anume sfat între iṣpan și castelan, o ceată de călăreți înarmați 
cu săbii și sulițe, porni într-o dimineață spre cuibul răzvrătiților care 
îndrăzniseră să se împotrivească atotputerniciei lor. Cneazul Costa și 
popa Vâlcul trebuiau aduși la castelan să dea seamă de faptele lor! Iar 
comandirul care trebuia să îndeplinească această poruncă era același 
care fusese descălecat ca popa Vâlcul să poată încăleca și scăpa de sub 
paza lui! Abia atunci castelanul și ișpanul își dădură seama că 
răzvrătiții sunt păziţi, ascunși și vestiți de iobăgie cu o putere peste 
care nu se putea trece. 

Așa s-a făcut că, în clipa în care ceata condusă de comandir începu 
să coboare laturile largi ale cărării către Râuşor, un colț de stâncă, 
dintre cele care se bolteau deasupra cărării se desprinse, și se rostogoli 
bubuind și îngropând sub el cai și călăreți. Munţii hăuliră năprasnic și 
ecoul alergă departe pe văiugi până la Șerel, până la Râușor... Și tot 
atunci, pe după colțuri și creste, se iviră cușmele înalte ale unor arcași 
care traseră în ceea ce mai rămăsese cu viaţă la locul prăpădului... 

La Orăștioara, la Alba, la Sibiu, vestea aceasta stârni mare 
tulburare și foarte curând o altă ceată de călăreți înarmați, mult mai 
mare, porni să pedepsească pe vinovaţi. De data aceasta nu s-a mai 
prăbușit nici o stâncă și n-a mai tras nimeni cu arcul. Dar cuibul de la 
Râuşor fu găsit gol, iar un călăreț, ajungând din urmă ceata, o 
îndreptă pe alte drumuri către Sebeș, pe unde o ceată de răsculați, 
coborând coastele Ruzilor, pornise să prade şi să dea foc, sub porunca 
lui Costa, a popii Vâlcul și a cneazului Stanciul din Șerel... 

Pe urmă se zvoni că răsculații aceia s-au tras înspre Făgăraș, în 
vreme ce căpeteniile lor, cneazul Costa, cneazul Stanciul și popa 
Vâlcul au trecut hotarul în Moldova, unde-și trimiseseră din vreme 
familiile. 

Mai cu seamă această din urmă veste aduse un pic de liniște la 
Săcel, unde Onuţ și Mara erau foarte îngrijorați de soarta prietenei lor 
Uca. Vestea le-o adusese într-o zi Cojocar, venit cu bețișorul în mână, 
de-a curmezișul peste munți. 

— De ce tocmai în Moldova? se nedumeri Onuţ. 

— Altundeva unde? vorbi Cojocar. Dacă dincoace, în Ţara 
Românească, voievodul este vasal al craiului unguresc, unde se puteau 
adăposti niște răsculați împotriva craiului? Numai că în Moldova! 

— Ai fost cu ei? 


— Am fost şi m-am întors. Au rămas acasă la Râușor vite, cai și oi 
pe care ișpanul are de gând să le ia pe seama castelanului, cu chip 
adică să despăgubească crăia de prăpădul făcut de răscoală. Și cneazul 
a hotărât ca mai bine să le duc pe toate în Făgăraș, sus, unde s-au tras 
răsculații din Ţara Bârsei şi a Făgărașului. Și stau acolo și așteaptă în 
sărăcie cumplită și foamete... 

— Așteaptă? se miră Onuţ. Ce așteaptă? 

— Să se dezlege tăriile și voile norodului, să se înstăpânească o 
milă și o dreptate... Crâşcă lumea, Onuţ, feciorașule! Geme și nu mai 
poate răbda... Numai un semn și o poruncă să se sloboadă de unde 
trebuie și ai să vezi prăpădul lumii, feciorașule! Toți așteaptă și toți se 
pregătesc. 

Onuţ îl privea nedumerit. 

— Nu-mi vine a crede, baci Cojocar! spuse el încet. Dacă ar fi așa, 
ar ști și tata și n-ar sta liniștit aici la Săcel, în vreme ce în alte părți... 

Cojocar îl privi lung și o părere de zâmbet îi lumină o clipă chipul 
smead și ciolănos. 

— Așa socoți domnia ta, feciorașule? întrebă el. Așa socoți că 
cneazul Mihail stă liniștit și că nu știe nimic? Vezi că aceia din alte 
părți ar vrea să pornească ceva așa... de capul lor. Noi însă ne-am pus 
nădejdea în cneazul Mihail al nosť și numai să înceapă ceea ce trebuie 
să înceapă și ai să vezi atunci cine-i dumnealui, cneazul, și câtă 
nădejde și-au pus în el oamenii din munţii noștri! Numai, dacă el a 
socotit că încă să nu-ți spuie și domniei tale, vezi bine că nici eu n-am 
să cutez să-ţi spun! 

Şi iar îl privi Onuţ nedumerit și gânditor. 

— Și tot nu mi-ai spus ce să faci în Făgăraş cu vitele, și caii, și oile! 

— Vitele și oile le-or tăia și le-or mânca oamenii aceia flămânzi, 
mai bine decât să le mănânce ișpanul ori castelanul, și slugile lor și ale 
craiului, iar caii... or aștepta și ei cum așteaptă norodul, căci omul 
călare e mai tare decât omul pe jos... 

Onuţ rămase singur să dezlege cu mintea lui tainele ascunse de 
Cojocar. Dar gândurile lui porniră către adevăratul înţeles abia peste 
câteva zile, când însoți, împreună cu Gorun, pe cneazul Mihail la târg 
la Haţeg. Cneazul Săcelean fusese chemat acolo la dieta locală fără să 
ştie care anume era pricina chemării. 

Mihail intră la dietă, iar Onuţ și Gorun rămaseră să-l aștepte afară, 
lângă o covălie care tremura de bufniturile ciocanelor și se lumina în 
răstimpuri de snopi de scântei. Era forfotă mare la ușa covăliei, ca în 
orice zi de târg la Haţeg. Mai cu seamă țăranii arătau grăbiţi și 
cercetau covălia purtând pe umăr coase, îmblăcie, baltage. În covălia 
care nu se lumina decât de focul din vatră, și de snopii de scântei, 
meşterul se mișca în jurul ilăului, izbind cu ciocanul și îngânând 
bufniturile barosului pe care-l mânuia un tinerel nu mai mare decât 


Onuţ. Lângă vatră alt tinerel mânuia voinicește tălpigul unui foi, iar 
alături altul învârtea piatra unei tocile care țiuia uşor, ascuţind un 
baltag și scotea scântei care băteau în albastru. Acuma meșterul își 
rezemă ciocanul de ilău și vuietele încetară. 

— Adu coporâia! porunci el și tinerelul de la foi sări și-i aduse în 
ușă o coporâie de coasă. 

— Uite, vorbi meșterul către un țăran cu plete lungi, care se ţinea 
de el, am făcut două găuri în capul coporâiei și alte două în fierul 
coasei, colea unde-i mai lată. Pui coasa în lung potrivindu-i găurile 
peste ale coporâiei și potrivești în găuri scoaba asta, după care îndoi 
picioarele scoabei, uite așa! 

Meşterul mai izbi două lovituri de ciocan și întinse coasa 
mușteriului său. 

— Acum poţi să tai cu ea gâtul unui călăreț, ori burta calului, ori 
gleznele lui, poţi să spinteci un dușman și te poți apăra de orice 
lovitură de sabie! Înțelegi? 

Omul înţelesese. Un zâmbet ascuţit îi descoperise dinţii ca pentru o 
mușcătură şi degetul lui încercă tăișul lucios. 

— S-o mai ascuţim puţin! ceru el. 

— S-o mai ascuțim! îngădui meșterul și trecu coasa în mâna 
tinerelului de la tocilă, lângă care alt ţăran încerca cu degetul 
ascuțișul unui baltag. 

Onuţ privea cu ochi mari de nepricepere și mirare. 

— Ce să faci la fânaţ cu asemenea coasă? întrebă el pe Gorun care 
privea și el printre ceilalți țărani. 

— N-ai auzit? răspunse Gorun. Tai gâtul unui călăreț, spinteci un 
cal, ori îi tai picioarele, ori spinteci un dușman și te aperi de sabie. 

— De unde dușman și călăreţi şi sabie? se nedumeri Onuţ. Şi pentru 
ce? Și tăcu dintr-o dată, aducându-și aminte vorbele lui Cojocar: 
„Numai un semn şi o poruncă să se sloboadă de unde trebuie și ai să 
vezi prăpădul lumii, feciorașule! Toţi aşteaptă și toți se pregătesc!” 
„Da, se pregătesc!” gândi Onuţ privind grămada de oameni care 
aştepta în ușa covăliei purtând o coasă, un baltag, o ghioagă, o furcă 
cu colții de fier... 

— Îi plin târgul de covălii și toate lucrează! spuse Gorun, parcă 
lăudându-se. 

— Și dacă faurul se duce să pârască ișpanului, sau altora mai mari? 
se îngrijoră Onuţ. 

Gorun zâmbi. 

— Faurul? Faurul le muncește pe degeaba! Asta-i mâna lui de 
ajutor pentru cele ce se pregătesc! Oamenii doar n-au bani să-i 
plătească! Căci dacă ar avea... n-ar mai fi nevoie de coase și baltage! 
Nimeni n-are! Nici meșteșugarii, nici târgoveţii, nici țăranii... nimeni! 
Numai seniorii au, și mai vor, și mai cer tot de la cei care n-au nici ce 


mânca... 

— Nici ce mânca! spunea în același timp și Mihail Săcelean, la 
dieta locală, unde fusese chemat să i se arate din nou porunca craiului 
pentru strângerea fără întârziere a tuturor datoriilor țărănești. Nici ce 
mânca! repetă Mihail Săcelean cu putere. Am spus-o tot aici și 
înlocuitorului regal. Ştiu că membrii dietei locale sunt încredințaţi că 
iobagii n-au. În satele lor e doar la fel! Dar o spun ca s-o audă și să se 
încredințeze și domnul ișpan care a adus aici plângerea vistieriei 
regale, ca și cum toate aceste întârzieri la strângerea dajdiilor ar fi o 
vină a mea. Adică domnul ișpan nu știe că acum doi ani am avut aici 
năvală turcească? S-ar fi cuvenit ca tocmai domnia sa și domnul 
castelan să facă înştiinţare către graţiosul nostru suveran, arătându-i 
starea jalnică în care au rămas țăranii săi după năvală și să ceară 
îndurării crăiești scutire de dajdii măcar pentru un an, doi. Graţiosul 
nostru suveran nu știe! Lui trebuie să i se spuie! Niciun om de pe cele 
două maluri ale Mureșului n-are. Nici cei din Țara Bârsei n-au! 
Dovadă Făgărașul și cele ce se petrec acolo! Nici cei din Zărand n-au! 
De aceea coboară și năvălesc în Sebeș... După mâncare! Dacă însă 
domnul ișpan nu mă crede, să vie la fața locului și să se încredințeze! 
Alta ce pot să fac? 

Oamenii bătrâni și cuminţi din dieta locală de la Haţeg au stat și au 
chibzuit și domnul ișpan a fost rugat să facă un drum până în cnezatul 
lui Mihail Săcelean și dacă la fața locului se va dovedi cum că cneazul 
Mihail nu este de bună credință în împlinirea datorinţelor sale, atunci 
cneazul să fie tras la răspundere în faţa aceleiași diete... 

Mihail Săcelean a ieșit mulțumit și s-a dus să-și caute soții, pe 
Gorun şi Onuţ. Îi găsi lângă aceeași covălie lângă care rămase și el o 
vreme, pierdut în mulțimea celor care nu-și dădeau rând de la ușa 
meșterului. Tremura șopronul acela care adăpostea covălia și zburau 
scântei din uneltele aplecate pe roata de piatră a tocilei. Se ascuțeau 
furci de fier, securi, baltage, sulițe vechi și ruginite, vârfuri de săgeți... 
Deasupra mulțimii care se îngrămădea, se înălțau coarnele unui țăpoi 
uriaș, pe care un om zdravăn, spătos și înalt, îl purta pe umăr și 
lămurea cui vroia să știe, că el nu vrea decât o brățară sănătoasă, de 
fier, sus unde se despart coarnele, ca să le întărească și să nu se 
spintece coada la o opintire mai din greu. 

— Ce să faci cu el? se nedumeri Mihail. 

Omul îl cunoscu și îi dădu bineţe cu mare cuviință. 

— Să zicem că vine asupra mea, răspunse el, un călăreț înarmat și 
îmbrăcat în zale, și cu platoșă. Vine de cutremură pământul! Să mă 
prăpădească cu sabia lui lungă cu mânerul în formă de cruce! Ce pot 
să-i fac eu cu securea, ori cu baltagul, ori cu furca? Pe când dacă-l iau 
între coarnele țăpoiului meu, numai puţin să-l salt din șa și știi ce se- 
ntâmplă? Calul trece înainte și călărețul rămâne între coarne să se 


zbată ca un cărăbuş pe care-l zvârl unde vreau eu! 

Omul râse uriaș și, ținând țţăpoiul cu amândouă mâinile, făcu 
mișcarea care să lămurească, pe cei ce-l ascultau, cum are să se 
întâmple isprava aceasta. Mânecile cămășii de cânepă îi lunecaseră 
spre umeri și braţele lui, numai mușchi și vine, mânuiau țăpoiul ca 
două menghine brune: „Uite-așa! Uite-așa!” 

— Şi are să ţie țăpoiul la o asemenea ispravă, Carciule? 

— De aceea-i pun brățară, râse cel pe care Mihail îl numise Carciu. 
Și dacă n-a ţine, îi pun coarne de fier! 

— Dar ca să ridici un om în țăpoi trebuie putere, nu glumă! zâmbi 
cneazul cu îndoială. 

— Am, cneaz Mihaile, am mai multă decât îmi trebuie! Pot duce în 
spate cinci oameni!... 

Pe drum întâlniră șiraguri de țărani întorcându-se de la târg cu 
uneltele în spate. Toţi trecuseră pe la făurari să le ascută și să le 
întărească. 

— Avem şi noi în șură coase, şi furci, și securi, tătuță. Nu le ducem 
la făurar? vorbi, întrebător, Onuţ. 

— Ce știi tu de făurar, pruncule? înălță din umeri Mihail. 

— Ba... eu aş zice... începu Gorun o vorbă. 

— Tu nu te amesteca! i-o reteză scurt cneazul, încă n-a bătut 
ceasul! 

Gorun tăcu nedumerit și nemulțumit. 

Departe, în fața lor, vârfurile de piatră ale Făgărașilor se ridicau 
atotstăpânitoare, uşor rumenite de cele din urmă lumini ale 
asfințitului. 
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Prietenii lui Mihai Săcelean au trecut pe la Săcel. Veneau și ei de la 
dieta locală unde fuseseră chemaţi să dea seamă și să fie dojeniţi că n- 
au strâns dajdiile de doi ani. Și ca și Mihail ceruseră și ei să vină 
ișpanul la fața locului și să se încredințeze de starea deznădăjduită a 
țăranilor. 

— Poate aşa are să înțeleagă și are să dea de știre craiului! socoti 
cneazul Ruga de Lupșa. 

— Să ierte dajdiile măcar pe anul trecut! adăugă David de Grădiș. 

— Dacă nu le iartă și pe anul în curgere, nimic nu face! sări și Vlad 
de Ucea. Oamenii n-au nici ce mânca! Astă primăvară au fiert și au 
mâncat toate urzicile, au cules rugii de mure, cât au fost verzi, știrul, 
loboda, ștevia sălbatecă, până și mlădițele tinere de salcie, și de arin, 
şi de răchită!... Şi de la „castel” nu-i mai ajută cu nimic... Aud acuma 
că s-au sfătuit oamenii din satele din jos, din Rod, din Sugag, din 
Sibișel, din Poiana, din Gura Râului, să strângă darea sfintei Marii, oi, 
miei, purcei și să se ducă cu ea la castel, să se împace cu stăpânul. 


Poate așa să capete o păsuire. Acolo în Sebeș e mai rău decât la noi! 
Acolo episcopul Lepeș nu vrea să știe! E mai rău și mai hapsân decât 
fiarele sălbatice, măi oameni buni! Și cere bani, nu roadă. 

— Eu cred că se duc degeaba! vorbi Mihail. Se duc cei care cred 
încă în îndurarea şi mila stăpânilor! Ceilalţi... au să-şi caute dreptatea 
în altă parte... Și au s-o găsească! 

— Am întâlnit la târg oameni din satele mele, spuse și cneazul 
Ruga și când au aflat că are să vină ișpanul să vadă la faţa locului 
vinovăția sau dreptatea lor, au înălțat furcile și s-au întunecat atâta la 
față, încât am început să duc grija ișpanului! Nu ştiu dacă ajunge el 
sănătos acasă!... 

În ziua aceea prietenii mâncară la Săcel și stătură îndelung de 
vorbă. Iar Onuţ înţelese că pretutindeni în jurul lor clocotesc mânia, și 
suferința, și ura, și oamenii gem, și nu mai pot răbda întocmai cum îi 
spunea deunăzi Cojocar. Și că în adevăr așteptarea celor care crâșcă și 
gem, și pândesc să se sloboadă de unde trebuie porunca pentru 
dezlegarea tăriilor și voilor norodului, n-are să mai fie lungă. Iar în 
noaptea care urmă, Onuţ visă un cavaler strălucitor în armura lui de 
argint, luat în coarnele țăpoiului lui Carciu și zbuciumându-se greoi să 
scape, în vreme ce calul lui, rămas fără călăreț, fugea singur urcând 
dealul cetăţii Pojony... Pluteau în aer fiorii unei neliniști uriașe, ca 
presimțirea unui uragan care are să izbucnească din clipă în clipă... 

Într-o zi işpanul din Haţeg, cu câţiva oșteni după dânsul, trecu în 
lungul Streiului și se îndreptă către Săcel. Mihail îl văzu de departe și 
făcu semn lui Gorun, iar Gorun deschise poarta și așteptă. Ișpanul 
intră măreț, cu mustața răsucită subțire și privind peste oameni, pe 
deasupra lucrurilor și locurilor de parcă toate-i miroseau urât. 

— lată, am venit la fața locului! spuse el ca și cum făcuse cneazului 
un mare hatâr. 

— La faţa locului e în sat, nu aici, răspunse Mihail. Să mergem deci 
în sat, numai că are să trebuiască să descaleci. Așezările oamenilor 
sunt prea strâmte ca să intrăm în ele călare... și domnia ta să mergi 
călare și eu pe jos... nu se cuvine. 

— Bine, să descalec! îngădui ișpanul nemulțumit. Și coborând de pe 
cal aruncă frâul unui ostaş. Descălecaţi și voi! porunci el oștenilor și 
porni cu cneazul înainte. 

— Dar nu văd oamenii, nu văd satul! se miră ișpanul. 

— Oamenii sunt pe câmp, la muncă - răspunse Mihail — iar satul 
iată-l, arătă el cu mâna către o îngrămădire de mușuroaie de pământ 
în felul celor ridicate de cârtițe, dar mai mari. După ce turcii de anțărț 
s-au tras înapoi și au fost nimiciţi, țăranii au coborât din munți unde 
se ascunseseră și au găsit acasă numai movilele cele de cenușă! arătă 
el spre câteva grămezi de cenușă și tăciuni... 

— Bine, dar de atunci sunt doi ani! se mânie ișpanul nepricepând. 


— Da, doi! lămuri Mihail. Doi ani în care țăranii în loc să fie ajutați 
să-și refacă gospodăriile, au fost goniți cu biciul de la poarta castelului 
unde se duseseră să cerşească un ajutor, și cu baltagul de la pădure 
unde ajunseseră să caute un vreasc, ceva, o bucată de lemn cum o fi, 
să-și înalțe un bordei! Ori domnia ta ai uitat? Și atunci, ce erau să 
facă? Neputând înălța adăpostul de care aveau nevoie, l-au săpat în 
pământ! Acolo trăiesc toţi! Iată, vezi domnia ta locurile goale până 
departe? Pe aici au crescut buruieni ca peste tot pământul, nu-i pustie! 
Numai că țăranii au cules buruienile să le fiarbă și să le mănânce! Au 
smuls rugii de mure, mugurii de pe copaci, urzicele, mlăzile de salcie 
şi de răchită, tot ce s-a putut fierbe și mânca. Stăpânirea nu le-a dat 
nimic! Era supărată pe ei că pe timpul năvălirii turcești oamenii nu 
plătiseră dijmele și deci rămăseseră în urmă cu datoriile lor. Așa 
spuneai chiar domnia ta! Ei, iată și unul care a rămas acasă! spuse 
Mihail, arătând către un copilaș gol-goluţ care se târa afară dintr-un 
bordei, ajutându-se cu mâinile și cu picioarele, ca un pui de animal. 
Iese și el la soare, pentru că în găurile lor din țărână nu pătrunde 
niciodată soarele. Iar când plouă, îi îneacă glodul subțire care curge 
din acoperișul și pereţii bordeiului... Nu vrea domnia ta să intre o 
clipă şi să se încredinţeze că oamenii aceștia nu au nici o strânsură, 
nimic din ce să facă un ban și să plătească măcar cât de cât? Uite aici, 
de pildă, dacă te lași în genunchi, poţi intra cu capul înainte... 

Ișpanul îi aruncă o privire furioasă, și mutra lui până adineauri 
fudulă și foarte încrezută, și trufașă, părea acuma încruntată și 
încurcată. 

— Dar roada lor din toamna trecută? se iuți el. Dar cea din toamna 
asta? 

— Roada lor din toamna trecută le-a fost drămăluită chiar acolo, pe 
câmp. Şi după ce intendentul a tras a noua parte, după lege, a mai tras 
și pentru dânsul una! Ceea ce a rămas trebuia dus acasă, nu-i așa? Cu 
ce, dacă oamenii nu mai au nici un cal, nici o vită? Au venit vătăjii să- 
i ajute și i-au ajutat atât de bine, încât țăranul a ajuns acasă la el cu 
mai puţin de jumătate din cât i s-ar fi cuvenit. De aceea acuma 
mănâncă buruieni! Iar cu roada din toamna asta are să se întâmple la 
fel! 

Soarele cobora spre asfinţit. Mihail privi departe spre câmp. Apoi se 
întoarse brusc către işpan. 

— Vine seara! vorbi el şi nu e bine să te găsească țăranii pe locul 
foamei și mâniei lor... 

Ișpanul îl privi încruntat, parcă ars cu biciul. 

— Ce? Ce? Îndrăznesc ei să se mânie? 

— Să nu cumva să, îndrăznească şi mai mult și să plătești domnia 
ta tot ce îndură din pricina celor care-i drămăluiesc viața cu neomenie 
și nemilă. Lupul flămând nu se mai teme de nimic! Dar dacă nu te 


temi, poți să stai și să vorbeşti cu ei... 

— Cum să mă tem? De niște țărani? Un om ca mine? se făcu 
ișpanul roșu de indignare. Dar făcu repede semn ostașului care-i ținea 
calul, încălecă și dădu pinteni, aruncând din mers un „sara bună” de 
mântuială. 

Departe, către răsărit-miazăzi, uriașa cetate de piatră a Făgărașului 
se zugrăvea întunecată pe albastrul fumuriu al cerului de seară. 
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O femeie bătrână coborî călare clinii de piatră hațegani și intră în 
ograda cneazului Mihail. Stătea pe tarniță ca pe scaun, purta mintenaș 
negru peste cămașa de pânză înflorată și chipul ei rotund și creţ, 
strâns cu ștergarul alb, care-i acoperea capul și se înnoda sub bărbie, 
era luminat de doi ochi negri, vii, tineri. 

— Baba Ana! sări Mara de pe prispa înaltă, luând-o în braţe și 
sărutând-o cu dragoste. Singură? Atâta cale? 

— Ei, că doar nu era să mă mănânce urşii! zâmbi bătrâna și creții 
obrazului i se adunară mărunți sub ochi. 

— Ce-i la Râușor? 

— Jale şi pustiu! se întunecă baba Ana la chip. Cneazul Mihail 
trebuie să ştie că la Haţeg a fost voievodul Ciacu și a ținut judecată cu 
juraţii, şi nobilii, și cnezii și au hotărât să ridice toată avuţia cneazului 
Costa, şi cneazului Stanciul, și părintelui Vâlcu. Și după aceea au 
năvălit oamenii ișpanului și au luat tot! Au lăsat pustiu și în mijlocul 
pustiului, eu! Că de când a plecat și Uca am rămas singură cuc. Nici în 
sat nu mai e nimeni. lobagii care au plecat cu cneazul Costa și au 
coborât în Sebeș pentru pradă și ispașă împotriva stăpânirii, nu s-au 
mai întors. Aud că au urcat sus în Făgăraș unde se adună toți fugăriții, 
şi desculții, și flămânzii!... Ba a venit Cojocar, s-a dus pe coastă, a 
prins vitişoarele, și oile, și caii scăpați de urgia ișpanului și a pornit cu 
totul lui tot, sus către același loc. A lăsat în munte, dosiți, numai trei 
cai, unul pentru el, unul pentru mine și al treilea pentru tine, draga 
babei... 

— Pentru mine? întrebă Mara făcând ochii mari. 

— Pentru tine! Zicea că atunci când a veni vremea și cneazul 
Mihail a socoti, Cojocar are să vie să ne ia pe mine și pe tine și are să 
ne ducă în Moldova, unde ne așteaptă Uca... 

— De ce atâta de departe, prin străini? 

— Nu-s străini, draga babei! Sunt români ca și noi. 

— Şi tătuţa? Și Onuţ? 

— Tătuţa și Onuț sunt bărbaţi și într-o asemenea împrejurare 
bărbaţii au altă îndeletnicire. 

— Care împrejurare, babă Ana? se îngrijoră Mara. Eu nu pricep 
nimic din toate tainele astea, nimic din vorbele pe care le aud și mi se 


par fără înțelesuri. Gorun începe să spună ceva și lasă vorba 
neterminată, tata-i face semn să tacă. Onuţ pune o întrebare și nu-i 
răspunde nimeni. Iar de la o vreme vin cnezii din jur, prietenii tătuțţii, 
se închid în odaia cea mare și sfătuiesc între ei câte o jumătate de zi. 
Nimeni altul nu are voie să intre acolo. Cum să pricep? Ce împrejurare 
vrei să spui? 

Baba Ana se uită în jur cu grijă, se apropie de fată și îşi scăzu glasul 
înspre șoaptă: 

— Auzi, tu? Se zice că norodul vrea să bată război împotriva 
stăpânilor, a seniorilor, a episcopului, a craiului! Să scape de sub 
strânsoarea lor, să răsufle lumea mai slobodă și să mănânce fiecare pe 
săturate... Și-atunci are să vină înapoi și cneazul Costa, și părintele, și 
cneazul Stanciul, ș-au să bată război și ei... 

De sus, de pe prispă, cneazul Mihail care auzise lămuririle bătrânei, 
se trase ușurel în umbră, să nu fie simţit. Fruntea lui luminoasă de 
obicei, arăta de o bucată de vreme zbuciumată și tăiată în curmeziș de 
un șănțuleț întunecat, care se înfigea în rădăcina nasului. 

Iar la masa de prânz baba Ana i se jălui: 

— Am venit să mă ajuţi, dragul mamei. La noi la Râușor au năvălit 
oamenii ișpanului și au luat tot! Nu ne-a mai rămas nimic în jurul 
casei, nici un grăunte de grâu, nici de mei ori de mazăre, ori de bob... 
nimic!... Şi cum nici în sat n-a mai rămas nimic, eu nu mai am ce 
mânca... 

— Cojocar e acolo? întrebă cneazul. 

— Dar cine știe unde e Cojocar? Când îl cauţi el e sus pe Făgăraș! 
Te întreb eu ce treabă are el acolo? Cneazul l-a trimis la Râuşor să 
păzească gospodăria! E un tehui și un ușărnic! Numai îl vezi că-și 
strânge bețișorul subsuoară și ia munții în piept! Cine-l mai prinde? 

Cneazul Mihail își stăpâni zâmbetul și găsi de cuviință să nu 
răspundă la nedumeririle bătrânei. El doar cunoștea drumurile lui 
Cojocar. Ba se părea că chiar la porunca lui le făcea Cojocar. Numai că 
faptul arăta a fi o mare taină. Deseori, după ce cobora de la Râușor și 
se închidea cu cneazul Mihail o bună bucată de vreme, Cojocar nu se 
mai întorcea acasă pe același drum, ci o lua în curmeziș, spre culmile 
hațegane, sau către răsărit spre Sebeș. „Încotro?” îi strigau atunci 
Onuţ sau Mara, iar el dădea numai din mână și se ducea înainte cu 
beţișorul subsuoară, după obiceiul lui. Așa umbla Cojocar o vreme și 
pe urmă iar se abătea pe la cneazul Mihail și se închidea cu el la sfat 
tainic. Lui Onuţ i se părea că Gorun cunoaște taina acestor drumuri, 
dar de la Gorun nu se putea scoate nici o vorbă, dacă nu voia el... 

Către seară, Baba Ana, aşezată pe tarnița ei ca pe un scaun, se 
ducea domol la deal, la sălașul ei. De o parte și de alta a tarniței se 
legănau doi saci plini cu de toate. În jurul ei singurătatea stăpânea 
desăvârșită, copitele calului sunau sec în piatra cărării și departe, 


către răsărit, grămada uriașă de stânci care înfățișau masivul 
Făgărașului părea mai întunecat și mai amenințător decât oricând. 
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Vremea începuse a se răcori și frunzele începură să pornească 
vârtej, fluturând galbene și roșii până se mistuiau undeva în 
curmături. 

De pe prispa lui înaltă, Mihail Săcelean le privea zbuciumul și 
asculta vâjâitul vântului care cobora dinspre creste, îndoind vârfurile, 
copacilor, vuind în fundăturile stâncilor și zburlind coama vânătă a 
Streiului. 

— Se strică vremea! strigă el către Gorun. Ar fi timpul să te 
gândeşti la oile noastre. 

Oile haţeganilor de pe laturile Streiului nu pășteau vara în munții 
Hațegului, ci sus, pe costișele Ruzilor, din ținutul vecin al Sebeșului. 
În părţile de dincoace stâncărișul haţegan era mai mult gol, iar 
mușchiul care înverzea pe alocuri, nu putea înfățișa o hrană pentru oi. 
Pe când în Ruzi pășunea era întinsă și grasă, iar locurile cunoscute de 
ciobani ascundeau adăposturi bune pentru oameni și pentru animale. 
De aceea, în fiecare primăvară, prin grija cneazului Mihail, oile 
oamenilor din cnezatul lui erau adunate și pornite sus pe Ruzi. 

— Am putea da semn ciobanilor cu buciumul! vorbi Gorun privind 
într-acolo. De la Grădiș se aude bine, mai cu seamă seara... 

— Nu. Eu zic să te duci tu şi să iei și pe Pall! spuse hotărât cneazul. 

Gorun îl privi adânc. Porunca era plină de subînțelesuri. 

— Cine să îndrăznească? scăpă el întrebarea. 

— Cei care au căutat şi au ridicat strânsura cneazului Costa din 
Râușor și a cneazului Stanciul din Șerel n-au găsit acolo nici o oaie. 
Oile le mânase Cojocar către Făgăraș, dar ei n-au știut aceasta. Ar fi 
deci firesc ca acuma, văzând oile noastre întorcându-se din Ruzi, să-și 
închipuie că sunt între ele și oile lui Costa și să vi le ia din mână. 

— Și eu sunt mort? Să-i ferească Dumnezeu! 

— Nu, nu, Gorun! Încă n-a sosit ceasul. Cu vorbă bună şi cu 
înţelegere! Te duci cu Pall. 

— Şi cu mine, tătuţă, sări Onuţ. 

— Tu... da... ar fi bine să lipsești de acasă o vreme... Du-te și tu! 

Onuţ ar fi vrut să ştie de ce ar fi bine să lipsească de acasă o vreme, 
dar chipul întunecat al cneazului nu mai îngăduia nici o întrebare. 

— Mă tem că cneazul așteaptă oaspeţi nepoftiți de la castel și nu 
vrea să vadă ei că el are fecior atâta de mare! mârâi Gorun în chip de 
lămurire. Dar nici de la el Onuţ nu putu afla mai mult. 

Pregătiră deci cele de trebuință pentru drum, luară în desagi 
merinde ca pentru două săptămâni, le urcară pe cai și porniră într-o 
dimineață răcoroasă de septembrie. Trecură Streiul și se făcură 


nevăzuţi încolo, către răsărit, în vreme ce Onuţ își lua rămas bun din 
bucium: tu-ru-tu-tu-tuuuu!... iar Mara rezemată de stâlpul prispei îi 
ura drum bun în același fel: tu-tu-tu-tuuuu!... 

Se înapoiară la vreme cu ciobanii, cu oile și câinii, și cu 
cărucioarele trase de măgăruși încărcate cu putinele și burdufuri cu 
brânză, cu cași și tot rodul de cuviință, iar oamenii din cnezat se 
înfățișară în aceeași zi să-şi primească fiecare oile și partea lui din 
frupt — lăsând dreptul cuvenit ciobanilor. Și când totul se termină cu 
bine şi cu dreptate sub ochii grijulii ai cneazului, cei din casa lui 
Mihail se liniștiră şi Onuţ, Gorun și Pall putură, în sfârșit, povesti toate 
cele văzute și aflate în această călătorie a lor. Se întâlniseră cu fel de 
fel de munteni, și cunoscuţi, și neștiuți și aflaseră multe întâmplări cu 
oamenii din valea apei Sebeșului, cu slugile reverendisimului episcop 
Lepeş rămase de capul lor la „castelul” stăpânului din ţinutul Albei, și 
cu însuși reverendisimul, și cu un câine... și cu un călău... 

— Acolo, în ţinutul Sebeșului și Albei, după cum știi, toate 
pământurile și satele din sus de Rod și Sugag, și până în jos de Mureş 
şi dincolo de Mureș până la înălțimile Almașului, sunt ale 
episcopului... și toți oamenii de pe acele pământuri sunt iobagii lui... 
lar acu doi ani iobagii aceștia coborând din munți, unde se 
ascunseseră de frica turcilor, au găsit acasă numai scrum și cenușă! Ca 
aici, la noi! 

— Ca aici, la noi! întări Gorun cu ochii crunţi. Boceau muierile cu 
fața la pământ, boceau copiii flămânzi, scormoneau oamenii în 
tăciunii reci și behăiau în jurul lor oițele cu care se întorseseră din 
bejenie, speriate şi ele de atâta jale și pustiu! „Are să ne ajute 
reverendisimul!” îşi făceau socoteala iobagii. 

— Și i-a ajutat, călca-l-ar vaca cea neagră! înjură Pall amărât. I-a 
ajutat ca frânghia pe spânzurat! Pentru că tot așteptând ajutorul lui, 
iobagii au prins aş scurma alte bordeie în pământ, ca aici, la noi, și s- 
au pus pe muncă pentru stăpân, pentru că slugile lui nu-i iertau. Ba de 
la o vreme au început a suna buciumele și a umbla vătăjii cu poruncă 
nouă: după cum știi reverendisimul căpătase învoire de la craiul ca 
toată dijma pe care până atunci iobagii o plătiseră în roadă, de acum 
înainte s-o plătească numai în bani! Cine are deci de plătit datorii, să 
se ducă la târg, să-și vândă roada și să se înfățișeze la „castel” cu 
banii. Dar nu cu dinari din cei noi, pe care i-a făcut nu de mult craiul 
pentru înșelăciunea norodului și amăgirea neguțătorilor, ci cu florinți, 
din cei vechi, de argint! 

— Și asta o ştiam! răsuflă cneazul Mihail. 

— Și de aici a pornit buclucul cel mare! reluă Gorun cu tărie, luând 
vorba din gura lui Pall. După poruncă florinţii ar trebui să aibă aceeași 
putere cu dinarii cei noi. Numai vezi că neguțătorii nu se lasă prostiţi! 
Ca să-ți sloboadă un florinţ ei cer zece dinari! Vra să zică în loc de o 


măsură de grâu, să-i dai zece! Dar de unde să ia iobagul atâta grâu? Și 
s-au tot clănțănit ei cu slugile vreme de doi ani și de plătit n-au plătit 
nimic! Nu puteau!... Acu, ce s-au gândit ei anul acesta? Hai, zice, să 
ne împăcăm cu stăpânul. Şi-i ducem, zice, darea sfintei Mării, în oi și 
purcei, precum e datina și poate să cădem la învoială! Și s-au strâns 
oamenii din câteva sate, au închipuit darea după cuviință, au ales 
dintre ei pe cei mai buni de gură și i-au pornit la „castel”. Erau 
amestecați unguri și români, care cum s-a nimerit. lar „castelul” era o 
împrejmuire cât vedeai cu ochii, închizând stoguri și ocoale cu vite și 
ţarcuri cu cai și șoproane cu grâie și turme de porci şi perdele cu oi... 
atâta bogăţie și strânsură, încât oamenii aceia au rămas năuci! Și acolo 
au aflat ei că domnul episcop era la Alba. „Altul care-i mai mare?” au 
întrebat ei. „Mai mare-i domnul intendent”, le-a răspuns un tinerel 
tuns în cap, popește. „Buun. Să poftească domnul intendent!” Şi a 
venit domnul intendent. Zice că era unu mare cât o clopotniță, cu păr 
Toş în cap, cu strai de călugăr și cu un bici de curea înfășurat pe braţ. 
A strigat la ei de departe: „Ce vreţi?” A dat Carciu din Rod să-i spuie 
ceva, nu l-a lăsat. „Sunteţi catolici?” a strigat el. „Unii da, alții nu”... a 
dat să lămurească tot Carciu. Dar iar i-a tăiat vorba: „Ce-aţi adus?” 
zice. „Am adus oile sfintei Mării şi purcei şi miei... toată darea!” Și a 
răcnit iar roșcatul: „Și dijma?”... „Dijma... doar știi cum a fost cu 
turcii!” Și iar nu l-a lăsat să spuie. „Turcii? zice. Las că vă dau eu 
turci! Am dat poruncă să nu vi se mai dea de acum înainte nici o 
palmă de loc pentru hrana voastră. Nu mai mâncaţi până nu vă 
înfățișați cu dijmă! Hai, afară”. Atunci i-a sărit țandăra lui Carciu: „Nu 
ne dai pământ, nu mai ieşim la muncă! Ce-ai să ne faci?” Și-atunci s-a 
răsucit intendentul pe călcâie către Carciu. Era cu un cap mai înalt 
decât el și l-a lovit cu biciul în obraz de i-a tăiat pielea! Numai că tot 
atunci a sărit câinele lui Carciu, un dulău ciobănesc, pe care-l chema 
Gruno, și care avea ragilă și zgardă și mi l-a înșfăcat pe domnul 
intendent și l-a trântit jos ş-a început să-l mozolească... mamă! Au 
sărit slugile să-l scoată dintre labele câinelui, degeaba! Și neputând, au 
început să dea în câine. Numai, Carciu nu putea îngădui una ca asta. A 
început și el a da în slugi, să-și apere câinele. Au sărit alte slugi, 
fiecare cu ce nimerea. Dar oamenii noștri aveau ciomege bune și tari. 
S-a făcut o bătaie de-a mai mare dragul. Iar atunci când au sărit și 
nişte oșteni cu suliți, a răcnit Carciu: „Gata, feciori!” și au ieșit din 
ograda „castelului”, să se ducă la Alba, la stăpân! Voiau să caute pe 
episcop, să se jăluie lui și să-i spună necazul lor și al satelor care-i 
trimeseseră. Dar i-a ajuns din urmă oșteni înarmați și călări, trimiși de 
la „castel”, şi un vătaf călare, unul lung și deșirat și cu gâtul înfășurat 
într-o cârpă pestriță, au tăbărât peste ei, i-au legat și așa i-au dus la 
Alba și i-au închis în temniță până a doua zi când au fost duși în fața 
episcopului. Iar episcopul şedea liniștit pe tronul lui și zâmbea. 


Zâmbea cu tot chipul lui rotund, și spân, și gras, și bălan și-i privea 
neclintit și înveșmântat în negru, cu blană albă la gât și cu lanţ de aur 
peste guler... Iar vătaful cel lung și deșirat... 

— Lung și deșirat și cu cârpă pestriță la gât? întrebă cneazul 
Săcelean, aducându-și aminte întâmplările de pe drumul de la Pojony 
spre casă. 

— Întocmai!... Şi cum zic, se tot pleca vătaful și-i pâra, iar 
episcopul nu l-a ascultat pe el, ci a zâmbit, a clătinat din cap și a 
ascultat cu bunăvoință pe iobagi jăluindu-se și spunându-i sărăcia 
cumplită în care zac satele și „sufletele” supuse lui... Și ascultându-i, 
s-a îndurat de ei episcopul și a poruncit zâmbind mereu a milă și a 
iertare: „Să fie sloboziți oamenii după ce vor fi primit canonul legiuit 
celor care au ridicat mâna asupra stăpânului și a slugilor sale!” Drept 
care au fost coborâți din nou în temniţă și băgați în hruba călăului. Iar 
acolo călăul i-a dezbrăcat pe rând, i-a legat pe o anume laviţă și i-a 
bătut cu năpârca, cu biciul cu plumbi adică, până când fiecare a slăbit 
într-atâta încât n-a mai putut răcni... Ş-atunci i-a scos afară și i-a lăsat 
sub un șopron să-și vie în fire. Erau slobozi! 

Gorun tăcu. Avea gura uscată, glasul i se frânsese și gâfâia de parcă 
urcase un deal. 

— Și acuma unde-s? întrebă Mihail. 

— Sus, pe Făgăraș, zac!... 

— Așa le-a trebuit! bubui glasul gros al lui Pall. Au avut în mână pe 
intendent și nu l-au ucis! Nici pe slugile lui nu le-au ucis! Nici pe 
episcop! Cine-a mai văzut să te jălui lupului celui mai mare cum că 
lupii cei mai mici te mănâncă? Numai un leac este pe lumea asta, 
cneaz Mihaile! Seniorul numai când îi mort nu-ți mai poate face rău! 
și Pall își ridică braţul și își adună degetele strângându-le într-un 
pumn uriaș, fioros, ca o putere irezistibilă, în vreme ce glasul lui 
hotărî bubuind: Atâta! 

— Şi încă Gorun n-a spus tot! se ridică glasul înalt al lui Onuţ și 
cneazul îl privi mirat pentru că chipul feciorului său i se părea acuma 
schimbat, mai aspru, mai bărbătesc, și zâmbetul lui cel veșnic 
dispăruse. N-a spus tot! urmă Onuţ. Pe drum, când îi duceau legați la 
Alba, s-au oprit la o fântână și ostașii au băut din ciutură, iar caii 
dintr-o treucă lungă de salcie. Și când au isprăvit ostașii care-și 
treceau ciutura din mână în mână, au dat să bea și iobagii, că erau 
flămânzi, și trudiți, şi însetaţi, și plin de glod şi cu cămășile rupte pe 
ei, cum îi prinseseră și-i bătuseră și-i legaseră... Au vrut să bea, dar nu 
i-au lăsat! Le-au arătat treuca în care mai rămăsese apă plină de 
spumă de sub botul cailor! Au vrut să se împotrivească, dar le era 
sete! Mureau de sete! Și atunci au îngenunchiat unul după altul și au 
gemut și au sorbit din treucă. Gemeau și sorbeau! Și ostașii hohoteau, 
împingându-i cu capul în apă... 


Glasul lui Onuţ se înălțase și se subțiase de părea acuma glasul unui 
copil care se jăluie cu deznădejde, cu încredințare că n-are să-l poată 
ajuta nimeni. I se părea lui Onuț că această umilință era mai 
dureroasă decât chinul sub năpârca cu plumbi a călăului, și suferea 
pentru ea cu toată firea lui dreaptă și generoasă, și cu toată tinerețea 
lui neîntinată și necălită încă de nedreptățile lumii. 

— Pentru ce să muncească iobagii și să dea popii aceluia și 
bucăţica de la gura lor? strigă el. Ce drept are popa acela să le ia tot 
rodul muncii, să stea în palate, să poarte guler de blană și lanţ de aur 
și să-i bată cu năpârca? Flămânzi, și desculți, și bătuţi; şi umiliți... 
pentru ce, tătuță? Cu ce drept să-i umilească, să-i pună să bea apă din 
treuca animalelor? Îi socoate animale? Ţăranii sunt animale? Tu ești 
animal, tătuţă? Bădița-i animal? Pall e animal? Și eu, și Mara, și Uca, 
şi părintele?... Lui Onuţ îi venea să plângă de milă, de indignare, de 
revoltă și neputinţă. 

Mihail îl privea ţintă. Nu era rău că feciorașul său se ridica cu toată 
revolta și puterea lui neînsemnată împotriva asupririi. Dar Mihail încă 
nu-şi dădea seama până unde merge această revoltă. A știut-o abia 
când Onuţ își strânse pumnii și strigă răgușit: 

— Are dreptate Pall, tătuță! Dacă ucidea careva pe popă, mai 
vedeai asemenea ticăloșie? 

— Venea alt episcop, Onuţ, pruncule! Venea altul, poate mai rău! 
Așa-i orânduirea! De acolo pornește răul! 

— Şi orânduirea care îngăduie asemenea răutăți nu poate fi 
răsturnată? 

— Orânduirea are bani fără număr ca să plătească oști și arme şi se 
apără, copile! 

— Asta nu înseamnă că nu poate fi biruită! Și nici că Pall nu are 
dreptate! Tătuţă, atunci când ai fost cu işpanul la bordeie, îți aduci 
aminte? M-am dus și eu acolo după ce aţi plecat voi. Veniseră oamenii 
de la câmp și au aflat că a fost ișpanul. „Atunci” să-i fi văzut! Întâi au 
rămas încremeniți. Pe urmă au înălțat sapele către drum și erau atâta 
de fioroși, încât te apuca groaza... lar Rotar — îl știi, cel șchiop - a 
răcnit la ceilalți și i-a înjurat! „Suntem niște păcătoşi! striga. Nişte 
mișei! Ne ţine ca pe câini și nu cutezăm să mușcăm!” Tătuţă, oamenii 
gândesc ca Pall! Numai o vorbă le trebuie! Un sfat! 

O lumină de dragoste şi de mândrie luci în ochii cneazului, dar 
glasul lui deveni acuma aspru: 

— Tu nu ai căderea să dai sfaturi și să spui vorbe, pruncule! Nu așa 
se pornește o treabă ca asta! Trebuie pregătire înțeleaptă, cu temei, și 
asta nu e pentru înțelegerea ta! Lasă... du-te! Du-te și te odihnește! 

În urma lui Onuţ, Gorun zâmbi. 

— Îl doare inima pentru iobagi și nu poate îngădui nedreptatea şi 
umilința. Mai bine ar porunci moartea tuturor stăpânilor! Dar dacă l-ai 


pune să privească cum se spânzură un vinovat, n-ar putea. Mintea lui 
merge înainte, numai inima îl trage înapoi!... 


CAPITOLUL V 
1 


Pe drum trecu behăind o turmă de oi. Mânau patru feciori cu 
cușme și tohoarce. Mihail privi pe fereastră. Turma poposi mai la vale, 
spre Strei, iar la poartă se opriră doi călăreți. 

— Cneazul Torda din Ocroinda! sări Onuţ să le deschidă. 

Era în adevăr cneazul Torda din Ocroinda, adică tocmai de la 
poalele munților Apuseni, cu mustața lui subțire, neagră și zâmbetul 
veşnic ascuns în colțul gurii. Iar însoțitorul lui era un om zdravăn, 
parcă mai voinic decât Pall, cu pălăriuța rotundă, cum purtau 
muntenii, cu mintean sur și brâu lat de piele. Purta încăltămintea 
înaltă, bine sprijinită în scările de fier și când vorbea își mișca mustața 
lungă, bălaie şi te privea adânc cu ochii mici, albaștri ca vioreaua. 

— Acasă tătuța, Onuţ? întrebă cneazul Torda. 

— Acasă, acasă! Poftiţi! 

Cneazul Mihail ieşi pe prispă. Oaspeţii descălecară și urcară unul 
după altul cele trei trepte. 

— Ce vânt, Torda? întrebă el mirat, cercetând cu ochii pe tovarășul 
acestuia, pe care nu-l cunoștea. 

— Îţi spun îndată, dar nu aici! râse Torda. 

Onuţ înţelese că cei sosiți aveau anume taine pe care el, Onuţ, nu 
trebuie să le știe și amărât porni cu caii spre fundul curții. Dar peste 
un minut, glasul tatălui său îl chemă: 

— Vino și tu, Onuţ! 

Bucuros, Onuţ lăsă căpestrele în mâna lui Pall și alergă, intră 
însfioșat și se așeză cuminte pe o ladă lângă ușă. Torda tocmai dădea 
lămuririle de trebuinţă: 

— Mihaile, tovarășul meu este Ilie din Almaș, poreclit „Cel Mare”, 
pentru că, precum vedeţi, e mare în adevăr. Omul cel bălan zâmbi 
stingherit și Torda urma: Din Almaș, adică din poala Apusenilor și 
vecin cu Ocroinda mea... Are o treabă de împlinit în părțile astea și 
poate că ajutorul tău să-i fie de folos. Eu am venit cu dânsul pentru că 
te cunosc pe tine și ca să-i arăt un drum mai ferit de iscoadele 
stăpânirii, care, de o bucată de vreme, mușluiesc ca niște câini de 
vânătoare! 

— Ajutorul meu, dacă stă în puterea mea, îl dau fără rugăminte! 
vorbi Mihail domol. 

— Ştiam că ai să mi-l dai! vorbi Ilie din Almaș, cu mare zâmbet. 
Avea un glas blajin, rostea rar, limpede și căta drept în ochii celui cu 
care vorbea. Și te știu de mult, cneaz Mihaile. Noi am aflat ce ai vorbit 
în dieta de la Pojony, cum s-au burzuluit seniorii şi cum a încercat 
popa Lepeş să te ucidă pe drum. Toate le-am știut la vremea lor și ne- 
am bucurat că ai fost cutezător şi neînfricat. Tocmai de aceea am 


gândit să te rugăm pentru un sfat și o facere de bine... O clipă tăcu, 
privi către Onuţ și își drese glasul. 

— Poţi vorbi! îl îndemnă Mihail, înțelegând șovăiala oaspetelui său. 

— lată ce este, vorbi acesta din nou. Eu am primit veste din sus... 
pentru cei din Făgăraş. Nici toamna asta, şi nici la iarnă, n-are să se 
poată mișca norodul. Abia la primăvară are să fie ce are să fie! Dar 
până atunci, vine iarna, cneaz Mihaile și iarna are să fie din cale-afară 
de grea pentru cei de acolo! Ai noștri, cei „din sus”, se tem ca oamenii 
aciuați acolo să nu se împrăștie. De foame, și de frig, și de lipsuri, și 
de greutăți! E tare greu iarna acolo, cneaz Mihaile! Cumplit de greu! 
Și gândește-te că sunt și femei și copii... Și porunca sună să nu se 
împrăștie cu nici un chip! 

— A cui poruncă? întreabă cneazul Săcelean. 

— A celor „din sus”: Pavel din Voevodeni, Gal din Chendru, Toma 
din Sic, Ioan din Cluj... Ei zic așa: dacă se risipesc, e greu să-i aduni 
din nou. Să facem ce putem și să-i ajutăm să stea acolo până în 
primăvară. Mai întâi şi mai întâi să nu sufere de foame! Iaca de ce eu 
şi cu ai mei am strâns oile sterpe câte am putut, le-am adus până aici 
şi te-am ruga de un om de credinţă care să știe cărările până sus, să se 
ducă cu strungărașii mei şi să le dea lui Anton din Almășel, pe care îl 
ținem acolo să le afle toate și să ni le dea de veste la vreme... 

Mihail întoarse capul către Onuţ. 

— Să vină Gorun! spuse el scurt și Onuţ se repezi. Iar când Gorun 
se înfățișă, Mihail porunci: Turma de oi care a trecut pe aici, te 
aşteaptă mai la vale. E vorba s-o duci tu cu cei patru strungărași, sus 
pe Făgărași, pe unde știi tu! Sunt oi sterpe pe care oamenii din valea 
Apusenilor le trimit în dar celor ascunși în munţii Făgărașului, să aibă 
ce mânca la iarnă! Vezi Gorun? Ei, tocmai din Apuseni, s-au gândit, 
iar tu „bă-di-ţă” te-ai grăbit să aduci sterpele acasă! Pentru ce? Ce să 
facem cu ele? Noi să hrănim oi sterpe în vreme ce oamenii noștri să 
moară de foame în coclaurii munților? 

Gorun se făcu roșu și se scărpină în cap. 

— Asta așa-i! îngână el. Dar nu-i bai. Turma care a venit a mai sta 
puţin să se hodinească și până la porneală, am vreme să adun toate 
sterpele din cnezat!... 

— Numai de la cei care le dau de bună voie! îl lămuri Mihail. 

— Care să nu vrea? se întoarse Gorun din ușă. Ai noștri? 

Privi aspru pe cei de faţă și ieși grăbit. 

— Va să zică trebuie să avem grijă de cei adăpostiți pe Făgăraș! 
vorbi Mihail. Mă mir cum au dus-o până acuma! 

— Anul trecut încă au dus-o cum au dus-o. Dar la început... acu doi 
ani... mureau cu zecile! Copiii mai ales! spuse și Ilie. Atunci nu erau 
oameni de strânsură din toate părțile ca acum. Atunci erau numai cei 


din Țara Bârsei şi secuii cei mai sărmani. Aceștia au început răscoala 
din Ţara Bârsei și împotriva lor s-a sculat comitele Mihail Jakch de 
Cășei și cu celălalt comite Henric de Tămășeni cu oaste regulată, 
călare și pedestră, și au bătut pe răsculați și i-au fugărit în munți. Și 
tot ei au dat porunci făgărășenilor să-i urmărească și să-i vâneze ca pe 
iepuri. Numai că românii făgărășeni au găsit mai de folos să coboare 
ei în locul celor fugăriți, să prade și să omoare și să dea foc! Pentru că 
şi ei erau sătui de foame și de asuprire! Și iar s-au întors comiţii și 
ostașii lor, încât s-au ascuns în munți și românii noștri ca și cei din 
ţara Bârsei. Acolo nu aveau ce le face. Acolo nu-i puteau urmări ostașii 
comiţilor! Au încercat o dată, au rămas turtiți sub stâncile și copacii 
care li s-au prăbușit în cap, și n-au mai încercat! De atunci oamenii 
trăiesc cum pot. Mai coboară din vreme în vreme și lovesc în 
chiaburimea sebeşană, adună atât cât pot duce la ei sus, şi se trag 
înapoi. Pe urmă iar!... Și sunt acuma de două ori, de trei ori mai 
mulți! Au alergat la ei toți fugarii, toți nemulțumiţii, toți răsculații din 
toate părțile, oameni care nu mai pot răbda și care sloboziți de acolo, 
ar da cu barda în Dumnezeu, să-și facă dreptate singuri! De aceea, 
bine au gândit cei din sus. Să mai stea desculţii, flămânzii și 
deznădăjduiţii aceştia încă o iarnă. Și la primăvară să fie sloboziţi o 
dată cu cei din sus și cu cei de către mijlocul țării, toți va să zică! Și 
dacă n-om răzbi nici atunci...! 

Onuţ asculta cu ochii mari, cu urechile ciulite. Abia acuma 
înțelegea că în adevăr el, Onuţ, încă nu avea căderea să dea sfaturi în 
această împrejurare. Punerea la cale despre care vorbea omul acela, 
fără s-o numească, era prea mare și prea încâlcită pentru mintea lui de 
fecioraș neștiutor. Dar până la primăvară, când vor fi sloboziți cei de 
pe Făgăraș și cei din susul și de către mijlocul țării, Onuţ va avea 
vreme destulă să înțeleagă și să înveţe... Poate tocmai pentru aceasta 
îl chemase tătuţa să stea și el de față la sfat!... 

— Și până atunci noi i-om ajuta cu ce vom putea și din vreme în 
vreme or mai cobori și ei până în chiaburimea din văile Oltului, or 
chiar în chiaburimea din Sebeș... 

— În primăvară... când? întrebă Mihail cu glasul scăzut ca de 
taină. 

— De cum s-or scurge apele și seniorii de la Buda ori de la Praga or 
veni la castele să privegheze începutul muncilor! Este de mare nevoie 
să fie și ei acasă la petrecerea asta! Ilie cel Mare zâmbi larg și ochii lui 
albaștri sclipiră. Au să vie întâi oamenii trimiși într-adins să poarte 
sabia plină de sânge din sat în sat, ca să se ştie tot țăranul chemat să-și 
dea partea lui de putere ori de sânge... căci are să fie greu!... Și pe 
urmă, la zi și la ceas potrivit, au să se aprindă focuri pe culmi!... Până 
atunci oamenii să fie pregătiți. 

— Ai noștri şi-au găurit coasele să-și facă lănci, vorbi cneazul Torda 


din Ocroinda, și-au ascuţit topoarele, baltagele, securile, sapele, și-au 
pus mutelci la capetele îmblăceilor, și-au ghintuit ghioagele... 

— Și aici sunt gata! vorbi domol Mihail. 

— La Haţeg am văzut pe unul care-și întărea țăpoiul cu o brățară 
de fier! se băgă în vorbă Onuţ. Un țăpoi cât toate zilele! Zicea că are 
să ia în coarne pe cavalerii îmbrăcați în fier, are să-i salte din şa și are 
să-i bufnească de pământ! 

Ilie râse. 

— N-ar fi rău! spuse el. Numai că pentru o treabă ca asta trebuie 
putere mare! 

— Era puternic! îl lăudă Onuţ, gândindu-se îndată că nici lui nu i-ar 
strica un asemenea țăpoi. Măcar pentru o încercare. 

— Va să zică, pe la sfârșitul lui martie! socoti Mihail. 

— Aşa am socotit și eu! întări cneazul Torda. 

— Cam așa, vorbi și Ilie, dacă om avea o iarnă obișnuită... Până 
atunci, cneaz Mihaile, trebuie să ținem ochii deschişi. E vorba să iasă 
o lege nouă: Toţi tinerii, de la anume vârstă, să fie datori să intre în 
oaste! Ostași fără voie și fără plată! Ţara, adică craiul și seniorii au 
nevoie de viața lor! Ce te faci cu feciorașul acesta dezgheţat și 
mândru? Îl dai să lupte împotriva noastră? 

Onuţ sări în picioare, tulburat. Cneazul Mihail își stăpâni glasul și 
își cântări vorba: 

— Va trebui să am grijă nu numai de el, ci de tot tineretul din 
părțile acestea care ar putea intra sub o asemenea lege. Tineretul are 
să ne trebuiască nouă și dacă o fi să lupte și poate să... moară, cel 
puţin să fie pentru norod și pentru dreptate, nu pentru gustul 
nobililor, a stăpânilor de care vrem să scăpăm! Vestea o știam, dar 
până acuma încă n-am primit porunca. 

Oaspeţii se ridicară să plece. Îşi luară rămas bun și Onuţ le aduse 
caii. 

De călare, Ilie cel Mare mai spuse cneazului: 

— Omul care se duce cu oile sterpe, să le dea lui Anton din Almășel 
şi să-i spuie despre cele ce am vorbit noi azi. E bine ca Anton să le știe 
pe toate... 

Cei doi călăreți dispăruseră de mult către apa Streiului și Onuţ încă 
şedea rezemat de stâlpul porţii și privea în urma lor. Acuma știa și 
înţelegea totul. Va să zică cineva, oameni puternici „din sus” pregătesc 
o mare răscoală pentru primăvara viitoare. Ţăranii știu și se pregătesc 
și ei schimbându-și uneltele în arme. Porunca de începere are să vie 
tot „din sus”, iar el, Onuţ, are să ia parte la răscoală. Altfel tătuța n-ar 
fi spus: „Tineretul are să ne trebuiască nouă!” Toate erau limpezi și 
simple. Cum de nu le-a înțeles el până atunci, când doar sub ochii lui 
se petreceau toate? Numai una n-o înțelege Onuţ: Cum are să facă 
tătuța ca să-l apere de legea aceea care-l amenință pe el și pe toți 


tinerii din cnezat? Onuţ fu cuprins de o mare neliniște. Rugă pe Mihail 
să-l lase să se ducă și el sus pe Făgăraş cu Gorun, la Anton din 
Almășel. 

— Da! îngădui tătuța. E bine să te duci și tu, să înveţi locurile și 
drumul și să vezi și tu ce este acolo. Va merge cu voi și Pall. Onuţ 
alergă să se pregătească. Acuma era altă ceva. Acum știa ce este acolo 
sus pe Făgăraș și căpătă în el însuşi mai multă încredere și parcă şi un 
pic de mândrie. Iar când Gorun îi spuse: 

— Bagă de seamă la drum, să-l înveţi ca să-l poți străbate și singur! 
Onuţ înţelese că între Gorun și tătuța fusese anume înțelegere și sfat, 
care-l priveau pe el. 
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Gorun a adunat oile sterpe din Săcel, a mai luat doi strungărași și 
patru câini și a pornit cu Onuţ și cu Pall, călări și mai ducând cu ei 
încă doi cai de ajutor. Fiecare cal purta în spinare câte două traiste 
pline cu sare. 

— Are să fie de mare trebuinţă acolo când or tăia oile și le-or pune 
la păstrare! lămuri Gorun nedumeririle mute ale lui Onuţ. 

În urma cârdului de oi mânate și păzite din lături, din față și din 
urmă de către cei șase strungărași și patru câini, pe cărări cunoscute 
de Gorun, străbătură în curmeziș văile Ruzilor și măgurile Sebeșului, 
pe marginea luncilor și pâraielor repezi care curgeau între Bătrâna și 
Surian, şi poposiră o noapte între acești doi uriași ai Carpaţilor de 
miazăzi. De dincolo de apa Sebeșului, îi privea vârful Cândrelului, pe 
lângă măreţia căruia trecură a doua zi, parcă umiliți, ca niște gâze pe 
marginea de jos a unui dâmb. Iar când ajunseră în lunca Oltului, 
răsuflară ușuraţi. De acum nu mai aveau mult. Trebuia numai să 
treacă apa. Iar apa era repede, și mare, și vânătă. Ar fi trebuit un pod 
ori un bac. Era un pod umblător la Râul Vadului dar, ca să ajungă la 
Râul Vadului, trebuia să mai facă un drum lung către miazănoapte și 
oile nu mai puteau de picioare. 

— Am putea să poposim aici câteva zile, să se hodinească oile! 
socoti Pall. Dar n-avem ce le da de mâncare. Și iarba de aici... uite-o! 
Cine s-o mănânce? 

În adevăr, în munte era frig, de mult în fiecare zori bruma albea ca 
o zăpadă subțire și iarba era arsă. 

— Ei, vorbi Onuţ, ştii ce, bădiță? Dacă nu putem ajunge noi la ei, 
să vie ei la noi! 

— Cum? 

— Să-i chemăm cu buciumul! Munţii lor îs doar colea! 

Gorun râse: 

— Ştii cât îi de lung șiragul Făgărașului? Cu oile nu-l poți străbate 
în zece zile! 


— Se poate. Dar un om călare nu-l străbate într-o zi și o noapte... 
dacă cunoaște drumul? 

— Dacă cunoaște drumul! Dar cine-l cunoaște? 

— Tu, bădiță. Pleacă tu și le dă de veste și în vremea asta eu cu 
Pall om avea grijă aici și om chema mereu din bucium. Poate om avea 
noroc să ne audă mai curând. 

Gorun privi îngrijorat oile, caii și pe cei șase strungărași tineri, toți 
cât şi Onuţ. Stătu la sfat cu Pall, îi chemă pe toți, le dădu de grijă să 
ţină aprinse mereu focuri mari de jur-împrejurul turmei și îşi luă și el 
un bucium. 

— Eu am să-ți răspund mereu! spuse el lui Onuţ, ca să știi că te-am 
auzit. Să ai grijă, Onuţ. Eu am credinţă în tine, să știi! Privi adânc în 
ochii lui Pall și încălecă. 

Primind această dovadă de încredere, Onuţ se simţi mândru și gata 
să înfrunte orice primejdie. Priveghe focurile, șase focuri cu flacără 
înaltă și jar mult, porunci să se adune găteje și uscături din pădure și 
adună el însuși de pe sub brazi, conuri uscate, cu sacul. Îi plăcea cum 
ard şi cum aruncă mănunchiuri de scântei... Din vreme în vreme își 
ridica buciumul și chema: Tu-ru-tu-tu-tuuu!... Răspunsul lui Gorun 
venea fără întârziere de departe, din ce în ce mai de departe: Tu-ru-tu- 
tuuu! și de la o vreme se stinse. Onuţ înţelese că Gorun ajunsese foarte 
departe și dintr-o dată siguranţa pe care o simțea până acum îl părăsi. 
Privi fără voie pe Pall și se apropie de dânsul. Vâjâitul apei se auzea 
puternic. Undele veneau repezi, vinete, dușmănoase parcă și la 
mijlocul albiei făceau ca o coamă zbârlită. Iar dincolo de apă costişele 
munților creșteau uriașe, abia îmbrăcate de păduri, mai mult piatră 
sură cu rare mâncături întunecate de mușchi. Și tot mai înalte, din ce 
în ce mai înalte, întunecând tot cerul către răsărit, Surul, Negoiul, 
Moldoveanul, Vârtoapele... Onuţ știa cum le cheamă, după cum le știa 
toată lumea muntenilor, dar care anume este Negoiul, care Surul, sau 
celelalte, nu știa. Le privea numai cu înfiorare şi cu umilință pentru că 
în fața lor se simțea din cale-afară de mic. Îi era ciudă pe strungărași. 
Cu toate că se întunecase și sus în înălțimi licăreau stele, ei nu păreau 
îngrijorați de loc. Își scoseseră din traiste turtele de mei, le încălziseră 
în spuză, le mâncaseră și acum jucau capra, tocmai departe, de 
cealaltă parte a turmei. Ei ce ştiau? Ei nu erau „căpitani” ca el! Pentru 
că doar acum el era „căpitan”. Răspundea de oi, de cai, de 
strungărași... Pall nu era decât ajutorul lui! Onuţ își înălță capul cu 
mândrie, strigă să se hrănească focurile și puse mâna pe bucium: Tu- 
ru-tutu-tuuu!... mereu, mereu, zădarnic... 

— Culcă-te! îl îndemnă Pall și glasul lui gros era domol, bun, 
părintesc. Am să mai veghez eu! 

Când Găinușa cobori către asfințit și dispăru după vârfurile de 
piatră, Pall rândui schimburile de pază pentru toată noaptea, iar Onuţ 


se înveli în tohoarcă și se culcă. Era hotărât însă să nu doarmă și să 
stea mereu cu urechile la pândă. Poate tot va mai auzi o chemare de 
bucium. Dar la anii lui somnul este puternic și greu. Onuţ căzu în el ca 
într-o prăpastie... 
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Îl treziră în zori sunete de bucium și mare hămăit de câini. Onuţ 
sări în picioare. Focurile ardeau, Pall aștepta în picioare departe, pe 
malul apei și strungărașii erau la locurile lor. Onuţ buciumă și 
buciumul lui Gorun îi răspunse bucuros, aproape. O ceată de oameni 
cobora costișele și în fruntea tuturor alerga Cojocar. Ceata trecu apa 
călare. Erau oameni bucuroși și grăbiţi. 

— Mare pomană şi-a făcut cu noi cneazul Mihail, Onuţ, feciorașule! 
strigă Cojocar. El şi Ilie cela din Almaș! Aici este o lume întreagă 
flămândă și nu-i chip să cobori nici către Ţara Bârsei, nici către Sibii. 
E pază mare!... 

— Am eu un plan! vorbi Onuţ tainic. Om socoti și om pune la 
cale!... 

Oamenii sosiți își scoaseră securile pe care le purtau cu cozile 
băgate sub cingătoare, la spate, și, până la amiază, o plută largă, bine 
legată, fu gata. Ciopliră prăjini tari, încărcară o parte din oi și porniră 
în curmezișul apei. În scurtă vreme trecură dincolo toate oile şi pe 
strungărași, şi drumul către tabără începu. Era un drum greu. Oile 
mergeau încet. Erau flămânde și trudite și nici o grăbire nu era cu 
putință. Buciumară de sus, din Făgăraș, și în întâmpinarea lor veniră 
alți oameni, femei și copii. Erau foarte multe femei și copii, 
zdrențăroși, cu picioarele învelite în cârpe, cu chipurile galbene, trase, 
de oameni bolnavi sau flămânzi. Aduseră căruțe, cărucioare, roabe, 
trase cu braţele. Încărcară oile cele mai neputincioase şi alcătuiră un 
şirag nesfârșit în nesfârșirea pădurilor. Numai când ajunseră în tabără, 
Onuţ își dădu seama că strânsura de oameni fugăriți din porunca 
stăpânirii și adăpostiți acolo înfățișa o putere. 

Un luminiș larg, nesfârșit, era presărat cu corturi, bordeie clădite 
din bușteni, din copaci întregi, adăposturi între stânci întregite cu 
acoperișuri de lemne, de copaci tăiați, completate cu mușchi și coajă 
de copac. Străjeri îmbrăcaţi în cojoace privegheau zările, de pe vârfuri 
de stânci bătute de vânt și de soare, focuri mai mici fumegau în faţa 
bordeielor și forfota neîntreruptă a bărbaţilor, femeilor și copiilor, 
mișcându-se fiecare după treburile lui, aducea aminte de forfota de la 
gura unui furnicar. 

Anton din Almășel ieși înaintea oaspeţilor, privi darul adus și se 
bucură. Era un om voinic, cu mustața galbenă, subțire, lăsată pe lângă 
colțurile gurii, ca niște șfichiuri, cu ochii albaștri ca ai lui Ilie cel Mare 
și glasul puternic. 


— Aţi venit la vreme! spuse el către musafiri. Nu mai aveam 
merinde. Acuma are să trebuiască să facem un rost de mei și de grâu, 
ori mazăre, ce-om găsi. Nu știu cum om face! 

— Trebuie făcute toate chipurile ca să puteţi ţine până la 
primăvară! vorbi Onuţ cu îndrăzneală și povesti toate cele spuse la 
Săcel de către Ilie cel Mare și cneazul Torda din Ocroinda. 

Anton rămase îndelung pe gânduri. 

— Apoi să ţinem până în primăvară! hotărî el într-un târziu. Musai 
să ținem! Privi peste furnicarea din luminiș şi vorbi iar către cei din 
jur: Are să trebuiască să coborâm după mei și grâu... şi poate o 
râșniţă!... 

Ceilalți îl priveau tăcuți, cu capetele plecate. Focurile pâlpâiau 
înălțând flăcări palide în lumina cenușie și pale subțiri de fum 
învăluiau oameni si tufișuri. 

— La noi merge vorba că aici, pe Făgăraș, se află niște oameni din 
valea Sibișelului care au fost chinuiți la castelul episcopului, spuse 
Onuţ. 

— Da, sunt câțiva și de acolo, răspunse Anton. 

— Și mai merge vorba că acolo, la castelul acela, s-a strâns bogăția 
de pe lume, grâie, și vite, și porci, și oi, și frupt... urmă Onuţ. Dacă 
oamenii aceia cunosc drumul într-acolo... 

Anton fluieră a mirare și își dădu căciula pe ceafă. 

— Până acolo e cale lungă! spuse el. Și dacă e mare avuţie, trebuie 
să fie și mare pază! Dar să întrebăm pe Carciu. 

Şi îndată Carciu și oamenii din valea Sibișelului veniră și sfatul care 
urmă fu lung și tulbure. Dar a doua zi în zori cincizeci de oameni 
hotărâți porniră la drum. Erau printre ei cei șapte sibișeni care 
fuseseră chinuiți în beciul episcopului. Se cunoşteau după chipurile 
slăbite, cu pielea lipită de os şi după ochii lor înfundațţi și cerniţi. Mai 
era Cojocar, și Gorun, și Pall, și Onuţ, toți aceştia socotind că chiar 
abătându-se din drumul lor de întoarcere, ca să fie de față la 
întâmplare, tot se cheamă că se mai apropie de casă. Și mai era 
câinele Gruno, cel care pedepsise pe intendentul de la castel pentru 
purtarea lui neomenească. Gruno nu mai era șchiop. Se vindecase și 
mergea bucuros alături de Onuţ care-și ducea calul de frâu și păşea 
sprinten, cu o mână băgată sub zgarda lui. Se împrieteniseră... 

Coborâră coastele Făgărașilor, se strecurară prin trecătorile 
Cândrelului și dădură în valea Sebeșului. Drumul era în adevăr lung și 
greu, dar Carciu cunoscu locurile și păși în fruntea cetei. Măgurile 
erau pustii. Oile coborâseră de mult spre adăposturi. Apele scăzute de 
secetă lunecau la vale sub cerul vânăt. Iar când văzură de departe 
aşezările castelului se opriră și se sfătuiră. Toate trebuiau făcute cu 
socoteală și cu folos. Se înțeleseră, se apropiară și bătură în poartă ca 
niște iobagi necăjiţi care s-au învrednicit să aducă dajdiile. Și odată 


intrați în ogradă cerură să vorbească cu intendentul... 

Pe urmă lucrurile se petrecură repede și puternic. Mai întâi Gruno 
l-a cunoscut pe intendent și i-a sărit în gât. Când a năvălit slugărimea 
în apărare, oamenii au scuipat în palme și și-au strâns ciomegele în 
mâinile lor groase ori și-au tras topoarele de sub cingătoare. Cei câțiva 
ostași aflați de strajă își aruncară sulițele și o rupseră de fugă. În 
scurtă vreme toată împrejmuirea rămase fără apărare, pentru că 
păzitorii de la porci, de la oi, de la cai și de la vite nu se amestecară în 
bătaie. Stăteau rezemaţi în bâte și priveau ca la petrecere, rânjind. 
Păreau chiar bucuroși de întâmplare. 

Numai într-un colț, spre grajduri, un om înalt și slab, trăgea de frâu 
un cal încercând să-l încalece din fugă și, în sfârșit, izbutind. Întoarse 
îndată și izbind cu deznădejde în cal cu călcâiele și cu capătul frâului 
încercă să se strecoare spre poartă. Și poate că ar fi izbutit, dacă n-ar 
fi fost văzut de departe de Carciu, care ducea în spinare ţepoiul lui cel 
lung. Dar Carciu se repezi, întinse arma aceea ciudată asupra 
fugarului, îl prinse între coarne și se opinti. Rămas slobod de orice 
povară, calul își urmă goana speriat și ușurat în vreme ce călărețul 
spânzurat în aer se zbătea ca o gâză cu picioare lungi, să scape de 
capcana ceea neprevăzută şi nemaipomenită. Carciu scăpă țepoiul și 
prinsul se prăbuși la pământ, ca un sac de lut. Într-o clipă Carciu fu 
peste el. 

— Încotro? ocărî el cu glasul gros și puternic, întorci spatele şi o 
ştergi așa, fără bineţe, fără nimic? Doar ne cunoaștem, domnule vătaf. 
Nu ne-ai dus tu la Alba și ne-ai pârât episcopului să ne bată cu 
năpârca? la! Copăcel, să te vadă și ceilalți biciuiţi! 

Cu nasul mare și vânăt, și cu gâtul lung înfășurat într-o cârpă 
pestriță, fugarul clipi din ochișorii lui şterşi și apropiaţi de rădăcina 
nasului și gemu scâncind: 

— Nu te cunosc! 

— Ia stai, ia stai! mârâi de la spatele lor glasul lui Pall. Nici pe 
mine nu mă cunoşti? Măăă! Râmă scârnavă! Bine te-a botezat cum te- 
a botezat! Mi-ai dat o pungă cu dinari să ucid pe cneazul Săcelean! 
Nu-ţi aduci aminte? Gorun!... Onuţ! strigă el. Iaca vătaful Râmă, cel 
care m-a plătit să-l ucid pe cneazul Mihail! Voia s-o șteargă! Noroc de 
țţepoiul lui Carciu! Se ducea să spună domnului episcop cele ce se 
petrec acum aici! Ce fac cu el? 

— Să vedem, socoti Gorun minunându-se de întâmplare... Dacă 
Gruno a isprăvit cu domnul intendent, eu zic să treacă și la domnul 
vătaf! 

Prinsul gemu înfricoşat și se zvârcoli ca o adevărată râmă. 

— N-ar fi mai bine să-l ducem tătuţii? întrebă Onuţ. Să-l judece el! 

— Dacă-l judecă cneazul, mârâi Pall, mă tem că-l iartă! 

— Şi pe urmă află cneazul că ne-am abătut pe aici fără știrea lui! 


— Nu-i nimic! vorbi Onuţ. lau toată vina asupra mea!... 

— Iar dacă-l iartă cneazul, nu-l iert eu! hotărî Carciu. Arma asta a 
mea, urmă el, nu-i rea, numai că până să salți pe călăreț din șa, 
trebuie s-o sprijini cu coada în pământ. Altfel e grea de mânuit... 

Legat și purtat ca un câine de lanț, Râmă trebui să arate toate 
polatele, șoproanele și hrubele, iar oamenii încărcară toate carele 
aflate în cuprinsul gospodăriei aceleia nesfârșite, înjugară boii aflați în 
ocoale, înhămară caii găsiți în țţarcuri și porniră carele și căruțele spre 
munte, în vreme ce haidăii, ciobanii și porcarii se bucurau în gura 
mare, mânând în urma lor, cu glasuri mari și bucuroase, oile, porcii și 
vitele, în ciurde lungi, păzindu-le și îndemnându-le de-a călare. 

Iar când ajunseră la izvoarele Sibișelului, Onuţ cu ai lui își luară 
ziua bună de la soții lor și porniră către Săcel, numai cu Râmă mereu 
legat şi cu Carciu care nu voia să-l scape din mână. 


4 


— Nu-i drept să-l judec eu singur și după dorința mea de pedeapsă! 
hotărî cneazul Mihail. Să-l judece dieta locală de la Haţeg, iar tu, Pall, 
să stai martor. 

Carciu privi crunt pe sub sprâncene. 

— Până la urmă, bodogăni el, mă tem că tot eu am să-l judec! 

Și merseră la judecată la Haţeg. Numai că până la Haţeg, până să se 
adune dieta, sosi ișpanul de la Orăştioara, cu poruncă să-l ridice pe 
Râmă și să-l ducă spre judecată domnului episcop la Alba, el, Râmă, 
fiind om al domnului episcop. Și pentru că dieta se împotrivi să 
sloboadă pe vinovat, sosi în grabă poruncă nouă de la castelan și chip 
de împotrivire n-a mai fost. 

— Va să zică ne uităm cum ni-l ia din mână ca să-l scape și stăm cu 
braţele încrucișate! se indignă Carciu, peste măsură de supărat. 

Izbi cu pumnul în căciulă dându-și-o pe ceafă, scuipă apăsat într-o 
parte și porni singur cu ţepoiul pe umăr, pe drumul care ducea spre 
Săcel, spre Strei, spre Făgăraș... Curând nu mai fu zărit decât ca un 
punct negru pe zăpada albă... 

În amurgul acelei zile omul ișpanului şi omul castelanului, care 
fuseseră la judecată la Haţeg se întorceau la Orăștioara. În urma lor 
călărea Râmă, bucuros că scăpase ieftin și răsucind în mintea lui un 
anume plan de răzbunare: „Ce căutaseră la prada „castelului” oamenii 
cneazului Săcelean?” Râmă strângea din dinți și se bucura dinainte 
alcătuindu-și în minte darea de seamă pe care avea s-o facă în fața 
domnului episcop... 

Ajunseră la Strei și căutară vadul. Apa era mică, dar ei nu știau 
dacă gheaţa va putea suporta greutatea cailor. Găsiră vadul la un cot 
alături de o groapă peste care apa îngheţase ca oglinda. Deasupra, pe 
mal, copacii încremeniți de ger nu mai foșneau pentru că nu mai 


aveau nici o frunză. 

Râmă prinse să coboare malul în urma celor doi soți ai săi, când o 
cracă lungă și uscată se aplecă din copacul de deasupra, îl apucă între 
coarnele furcii, îl săltă din șa și îi dădu drumul de sus în groapa 
înghețată. Gheaţa crăpă pârâind, se sparse cu clipocit adânc de apă și 
trupul negru al vătafului dispăru. Peste întinderea albă numai calul 
slobod se grăbi să ajungă pe cei doi călăreţi care i-o luaseră înainte. 


CAPITOLUL VI 
1 


În iarna aceea Mara fu dusă la Hațeg la sora mamei sale, iar Gorun 
cără la Râușor alți saci cu merinde și spuse babei Ana locul unde o va 
putea găsi pe Mara la nevoie. 

— Pentru că, lămuri el, s-ar putea ca la Săcel să nu mai găsească pe 
nimeni o bucată de vreme! 

Baba Ana rămase în poartă cu ochii duși pe urma lui Gorun, a cărui 
umbră se zugrăvea întunecată pe zarea cenușie, depărtându-se. 

Și tot în iarna aceea se răspândi peste plaiuri porunca de la 
Orăștioara care făcea cunoscut legea apărării țării și hotăra ca în ziua 
sfinților arhangheli toți tinerii care au împlinit sau urmează a împlini 
până în 1437, 18 ani să se înfățișeze ișpanului având a fi îmbrăcați 
ostași. 

— Pregătește-te! spuse cneazul Mihail lui Onuţ care încremeni 
nepricepând. 

— Chiar să mă duc, tătuță? 

— Prostule! îi răspunse cneazul și Gorun fu chemat la sfat, 

— Îi ştiu pe toți cei care trebuie să se pregătească, spuse el și am să 
am grijă să fie gata la vreme! Ochii lui ascundeau un zâmbet tot așa 
cum ascundeau și ochii cneazului. 

— Ei se înțeleg fără vorbe! gândi Onuţ necăjit. Ce-or fi punând la 
cale? Doar înţelesesem că tineretul trebuiește celor ce se pregătesc 
pentru primăvară! 

— Îi duci tu! spuse Mihail către Gorun. 

— ÎI duc, și zic să plecăm chiar cu o zi înainte, ca nu cumva în ziua 
aceea ișpanul să ne trimită vreo călăuză. 

Cneazul îl privi adânc. 

— Da... s-ar putea. E bine cum spui tu. Şi vezi de haine. Iarna-i 
grea!... 

Iarna era în adevăr grea. Viscolul venea de undeva dinspre Ruzi, 
izbea în măgurile haţegane, se răsucea în sus și se amesteca cu ceața 
într-un vârtej fără sfârșit, care umplea lumea, izbea în stâncile înalte: 
şi se spulbera într-un fel de fum subţire de zăpadă. Vântul vâjâia 
gonind peste întinderi, se sfâșia fluierând ascuţit în costișele de piatră 
şi cobora în văiugi cu gemăt lung, adânc, dureros. Undeva, pe creste, 
brazii se frământau cu ramurile rupte într-un zbucium fără sfârşit, în 
vreme ce palele uriașe ale viscolului se abăteau albe, înghețate, 
tunând peste suişurile vinete, de cremene. 

După sfatul lui Gorun, flăcăii din cnezat își durau din blană de oaie 
cojoace lungi, cușme înalte și, pe dedesubt, cojocele sprintene, își 
ascuţeau coasele transformându-le în lănci și se obișnuiau să umble cu 
toporul înfipt în cingătoare, la spate. Ştiau toți unde se vor duce și 


când, iar la ziua hotărâtă se adunară și plecară către răsărit având în 
frunte pe Gorun și pe Onuţ... 

De pe prispa lui înaltă cneazul Săcelean îi privi până când umbrele 
lor întunecate, zugrăvite pe zăpada albă, se făcură din ce în ce mai 
mici şi se şterseră în depărtare către Ruzi, către Făgăraș. O întunecare 
de tristeţe căzu peste ochii lui aţintiți într-acolo: își va mai vedea oare 
feciorul vreodată? Mihail își scutură îndărătnic umerii și intră în casă. 
Afară, în urma lui, Pall își strânse pumnul, zobind un capăt de vreasc 
şi-i aruncă pulberea în vânt. Şi el privea cu ochii întunecați într-acolo, 
pe unde dispăruse Onuţ... 

Peste două zile vătafii ișpanului sosiră în goana cailor. 

— Unde-s tinerii sorociți pentru oaste? 

— Au plecat din ajunul sfinților arhangheli. 

— N-au ajuns nici până azi! 

Cneazul strânse din umeri. 

— Or fi rătăcit drumul! 

— Să nu-și fi rătăcit minţile! 

Cercetară bordei cu bordei. 

— Au plecat! strigau iobagii la vătăji. 

Vătăjii trebuiră să se lase păgubași. 

— Are să iasă bucluc! mai spuseră ei. 

Şi cneazul Mihail strânse iar din umeri. 

Sărbătorile trecură fără veşti și fără întâmplări. Părăsită de copii, 
casa cneazului din Săcel părea pustie. Posomorât, Pall pășea neauzit 
cu opincile lui mari, făcea cărări în zăpadă și când ajungea la poartă, 
rămânea mut, cu privirile duse către miazănoapte și cu urechile la 
pândă. Cu urechile la pândă stătea și cneazul și tot aşa stăteau și 
iobagii. leșeau noaptea din bordeie, cercetau cu ochii zările pustii și 
întunecate, și ascultau îndelung, zădarnic. Ţiuia vântul și atât. 

Numai dinspre valea Sebeșului veniră unele vești. Oastea domnului 
episcop, care umblase o vreme să prindă și să pedepsească pe făptașii 
de la „castel”, se lăsase păgubașă, părăsind în rătăcăniile munţilor pe 
ostașii căzuţi acolo cu capetele crăpate, cu picioarele rupte. Acolo, se 
ştia, lumea desculților era mai tare și izbea fără milă, iar din înălțimi 
bolovanii curgeau ca ploaia... 

Târziu, către sfârșitul lui februarie se auziră pe măguri și pe culmi 
sunete de bucium: „Tu-ru-tu-tu-tuuu! Tu-ru-tu-tu-tuuu!” 

Oamenii își părăseau bordeiele şi alergau către cei doi călăreţi care 
se iveau fără veste, strigau vești şi porunci venite „din sus” și vânturau 
în aer o sabie însângerată... Pe urmă călăreţii aceia plecau și buciumul 
lor se auzea pe alte măguri, pe alte culmi: „Tu-ru-tu-tu-tu-tuuu! Tu-ru- 
tu-tu-tuuu!” 

O neliniște fără margini puse stăpânire pe toată suflarea iobagilor 
din Sebeș, din Haţeg, din Hunedoara, din Făgăraș... Oamenii umblau 


grăbiţi, vorbeau repede și tare, cu gesturi mari, fără pază, fără frică. Și 
ochii lor erau mereu aţintiţi către miazănoapte. Dintr-acolo așteptau 
porunca, semnul. 

Pe urmă, cu pârâit prelung ca sfâșierea unui munte de cremene, 
gheaţa râurilor crăpă și movile uriașe de sloiuri zăgăzuiră apele, care 
ieşite din albiile astupate, își făcură loc peste maluri și porniră spre 
văi. Porniră și sloiurile unul după altul și în scurtă vreme drumul 
apelor se statornici. Câteva zile văile fumegară, apoi începură a se 
zbici. Şi într-o noapte, departe, către miazănoapte, dincolo de Mureş, 
părea că cerul cu stele căzuse pe pământ. Focuri nenumărate pâlpâiau 
în întuneric din ce în ce mai multe, din ce în ce mai aproape. Un 
strigăt uriaș pornit din toate părțile odată, puse stăpânire pe întinderi 
şi focuri de răspuns fură aprinse pe măgurile și pe culmile Sebeșului, 
Hațegului, Făgărașilor... Și toată noaptea aceea flăcările dansară, 
buciumele se îngânară și umbrele și glasurile oamenilor se încrucișară 
nedomolite, nerăbdătoare... 
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Cum curg șuvoaiele de munte primăvara, așa porniră spre văi 
râurile de oameni. leşeau din bordeiele lor săpate în pământ ca din 
nenumărate mușuroaie de cârtițe, toți flămânzii, toţi desculții, 
ciolănoși, zburliți, cu pletele peste obrajii trași, răcneau ceva să-i audă 
oamenii, locurile și soarele care răsărea și porneau la vale învârtind 
deasupra capului toporul, sau coasa, sau ghioaga, sau îmblăciul... Se 
întâlneau la răscruci cu alții, se însoțeau și se duceau împreună în 
grămezi mari, către alte grămezi mari, până alcătuiau un șuvoi lung, 
des, neîntrerupt. Alte șuvoaie veneau pe lături, și toate se întâlneau la 
o răscruce din valea Sebeșului unde se topeau în fluviul cel mare care 
curgea năvalnic din Făgăraș - și vuietul lor umplea munții și văile, și 
stăpânea totul. 

Astfel călcară prin sate după sate și oamenii locului porneau cu ei 
alături, cu coasa, cu toporul, cu sapa pe umăr, fără să întrebe unde 
merg și pentru ce. lar în urma tuturor veneau femeile și copiii 
desculților și flămânzilor, mai desculți și mai flămânzi decât toți copiii 
desculților și flămânzilor din lume... 

Bătea peste toți un vânt de libertate și de cutezanță ca o beţie pe 
care nu o mai simţiseră până atunci. Iată, umblând așa, toți la un loc, 
puteau vorbi tare, puteau striga și chiar ar fi putut cânta, dacă cuiva i- 
ar fi venit poftă să cânte, fără frică de stăpân și de slugile lui, și 
aceasta era o simţire nouă, ameţitoare, fericită, ne mai încercată până 
atunci. 

Așa ajunseră la „castel” și înconjurară aşezarea. Sparseră poarta cea 
mare cu topoarele și ostașii domnului episcop care făceau acolo de 
pază fură nimiciţi și înecaţi în mulțimea năvălitorilor. Atunci Gavril 


din Șugag, și Toma din Sibişel, şi Farcaș din Miercurea, și Carciu din 
Rod, şi ceilalți care fuseseră bătuți cu năpârca din porunca domnului 
episcop, aprinseră cu mâna lor șirele de paie, și stogurile de fân, și 
bordeiele de lemn, și poiețile și magaziile, și toată așezarea aceea 
nesfârșită, şi ridicară spânzurători în poarta cea mare, ținură judecată 
şi suiră în juvăţ pe slugile cele mai mari în grad și mai îndărătnice. Pe 
celelalte le spânzurară porcarii, şi ciobanii, și haidăii, şi argaţii care se 
alăturară dintru început răsculaților și acuma plăteau slugilor toate 
ticăloşiile pe care le înduraseră din mâna lor. 

— Noi n-am fost decât slugi! încercau să se dezvinovățească unii. 
Am făcut așa cum am avut poruncă! 

— Și noi am fost slugi! răspundea un porcar, ori un cioban, dar n- 
am asuprit pe nimeni! Şi-i coborau ștreangul pe gât... 

lar Anton din Almășel puse să se încarce care cu merinde și să se 
înjuge boi care să le poarte în urma mulțimii, căci, spunea el, drumul 
este lung și greu și de ce să nu mănânce oamenii dacă este ce mânca? 

Părăsiră „castelul” când din tot ce-a fost acolo nu mai rămăseseră 
decât mormane de cenușă și tăciuni străjuite de spânzuraţii din poarta 
cea mare, rămași singuri să se legene de vânt și să păzească pustiul. 

Prin poarta cu spânzurați Onuţ ieși scuturându-şi umerii ca de frig 
şi privind în altă parte. El înţelegea dreptatea și mânia celor care 
osândeau, dar nu putea pune mâna să împlinească osânda și nici 
măcar nu putea să privească împlinirea ei. „Și acasă se dădea de 
partea lui Pall, care striga să se ucidă toți asupritorii mari și mici”, 
gândea Gorun iscodindu-l cu coada ochiului și ascunzând un zâmbet 
fugar sub colțul mustăţii lui scurte și groase. 

De la „castel” femeile și copiii, cu o parte din carele pline, luară 
drumul întoarcerii. Nu înapoi, spre Făgăraș, ci spre bordeiele lor 
părăsite de atâta vreme. Acolo trebuiau să aștepte întoarcerea 
oamenilor lor porniţi să aducă acasă dreptatea. Iar ei făcură popas de 
noapte pe măgurele Miercurii și aprinseră focuri nenumărate în 
dumbrăvile jilave. Tăiară oi şi coapseră pe jeratic turte de grâu și de 
mei. În jurul lor depărtările sclipeau de focurile celor care se sculaseră 
ca și ei şi porniseră către miazănoapte să statornicească o lege pentru 
tot omul necăjit. 

— Mâine trecem Mureșul și mergem la Alba să ne răfuim cu 
domnul episcop! vorbi Carciu, așezat la un foc alături de Anton din 
Almășel. 

— Ba mergem înainte pe stânga Mureșului în sus și fără să-l trecem 
pentru că asta ar însemna să ne abatem din drum și să întârziem! 
răspunse Anton. Și asta nu se cuvine! Suntem așteptați! arătă el cu 
mâna spre focurile mari care ardeau undeva departe la marginea zării. 
Și pe urmă, de Alba și de domnul episcop au grijă alţii, își întinse el 
braţul către focurile dinspre culmile Apusenilor, Zarandului, și 


Trascăului. Numai dacă domnul episcop a găsi cu cale să aștepte 
răfuiala. Anton râse și își ridică iar brațul arătând o steluță care 
clipocea ușor sus, deasupra focurilor celor mari și parcă mai aproape 
spre miazănoapte. Noi om avea mâine treabă acolo, spuse el, și pe 
urmă mai departe, spre Ocna, unde mă tem că lucrurile nu merg așa 
cum se cuvine. Se sculă în picioare și privi cu grijă către miazănoapte, 
numără flăcările depărtate și vorbi iar îngândurat și posomorât: Nu, 
nu merg cum ar trebui. 

— Ce-i acolo? întrebă Onuţ ridicând și el mâna către steluța mai 
apropiată. 

— Acolo-i felinarul pe care seniorul de la Ludoșel îl aprinde în 
turnul chindiei din poarta castelului său, de câte ori binevoiește să vie 
la moșie, înseamnă că acu-i acasă - și noi nu avem decât a ne 
bucura... 

— Și la Ocna? 

— La Ocna ar trebui să ne aștepte tăietorii de sare și văd că nu ne 
aşteaptă. Și întorcându-se către Carciu și către ceilalți adăugă: Nu, nu 
mai putem întârzia abătându-ne pe la Alba, oameni buni. Noi nu ne- 
am sculat împotriva unui singur om, a domnului episcop. Noi vrem să 
răsturnăm asuprirea întregii nobilimi și să nimicim iobăgia! Popa 
Lepeş a mai aștepta, și n-a păgubi nimic, n-aveţi grijă! 

Carciu își înclină capul și Onuţ gândi iar că mai are multe de 
învăţat și de priceput din mișcarea uriașă care se zvârcolea în jurul lui. 
Împrejur, cât ţineau măgurile Miercurii, poienile şi dumbrăvile până 
spre pădurile întunecoase de departe, se luminau de focurile de popas 
și larma răsculaților umplea cuprinsul. Numai din vreme în vreme se 
mai auzea vuietul râului care curgea devale izbind pietrele cărate din 
munte, sărind peste ele și coborând fără răgaz. 

— Are dreptate tătuța! șopti el, întinzându-se în cojoc, lângă 
Gorun. Eu nu le pricep și nu le ştiu pe toate! 

— Cneazul are totdeauna dreptate! mârâi Gorun cu glas gros și 
potrivi și el un culcuș alături... 
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Dar a doua zi ajunseră la Ludoșel abia sub seară, pentru că pâraiele 
din drum, de pe partea stângă a Mureșului, erau umflate, poduri nu se 
vedeau și vadurile le erau necunoscute. 

Ludoșelul nu era un sat și nici o aşezare mai mică sau mai mare. Ci 
numai o adunătură neînsemnată de cocioabe și bordeie pustii, 
împrăștiate în jurul unei fântâni, la piciorul unei măguri pe muchea 
căreia se înălța falnic castelul seniorial. O dumbravă tânără îmbrăca 
tot povârnișul acelei măguri și un drum bătut ducea prin mijlocul ei 
până sus, la poarta turnului de strajă, în care se aprinsese iar felinarul 
pentru că se făcuse întuneric. În vale, în jurul bordeielor, oamenii 


sosiți își aprinseră focurile, iar Anton din Almășel trimise călăreți în 
urmă să zorească pe codașii care întârziaseră cu carele la vadurile 
apelor. 

Câţiva oameni urcară măgura și se apropiară de poartă. Era o 
poartă uriașă, grea, de stejar, bătută cu piroane negre cu capetele late. 
Chiar deasupra ei se înălța masiv, pătrat, turnul chindiei, iar într-o 
parte și în alta pornea zidul de piatră înconjurător, înalt de aproape 
două staturi de om. 

— Cetate! mârâi gros Gorun. 

— Cetate! răspunse pe același ton, Anton. 

Dincolo de zid nu se auzea nimic și nu se simţea nici o mișcare. 
Numai grămădirea uriașă de umbre ale castelului întunecat stăpânea 
trufașă, nedeslușită. 

— Măcar de am avea o scară! se scărpină în cap Gorun, să vedem 
ce e dincolo de zid! 

— Am eu țăpoiul! se oferi Carciu. Care vrea, îl urc până pe coama 
zidului. Unu mai ușurel... 

— Eu! sări Onuţ bucuros să încerce cum e între coarnele acelea și 
întinzându-şi braţele în lături se lăsă prins de subsuori și ridicat în 
văzduh, în vreme ce oamenii apăsau pe vârful cozii țăpoiului, ca să-i 
facă mânuirea mai uşoară. 

— Întuneric şi pustiu! spuse Onuţ ajuns pe coama zidului. 

— Nu poți sări de acolo în ogradă să ne deschizi poarta? întrebă 
careva. 

— Nu sări că te rup câinii! se auzi fără veste un glas necunoscut. 
Era un glas gros, domol, care venea de sus şi vorbea rar și fără mânie. 

O clipă tăcură toți peste măsură de miraţi. Apoi Anton întrebă: 

— Cine a vorbit? 

— Eu, străjerul! fu răspunsul. Și pentru că tăcerea se prelungea iar, 
urmă tot el: Vă duceţi „în sus”? 

— În sus! răspunse Anton fără să vrea. 

— La focuri? 

— La focuri! Mergi cu noi? întrebă Anton. 

— Staţi puţin să închid câinii și să vă deschid! vorbi domol același 
glas care cobora din întuneric de deasupra felinarului. 

În tăcerea care urmă, oamenii se priviră înfioraţi. Va să zică 
străjerii, slujitorii cei mulți și mărunți, ciobanii, porcarii, argaţii erau 
cu ei, erau prietenii lor și dușmanii stăpânilor. Ar fi trebuit să se 
aştepte doar la dovedirea acestui adevăr, dar niciodată până la această 
întâmplare adevărul nu li se arătase mai limpede și mai puternic. 

Zăvoarele de dincolo de poartă scrâșniră și străjerul se arătă în 
prag. Era un om cărunt, îmbrăcat cu cojoc și purtând cușmă înaltă. 
Sub nasul gros mustața sură îi cădea de o parte și de alta a gurii. 

— Aţi ajuns la vreme! vorbi el domol. La noi e prăpăd. De când a 


venit stăpânul, geme iobăgimea de ţi-e mai mare sila. Stăpânul cere să 
i se plătească dijma din urmă. Cu ce s-o plătească oamenii dacă n-au? 
Toamna trecută au vrut oamenii să plătească măcar cât de cât, în 
roadă. N-a vrut stăpânul să primească roadă. Cere florinți! că așa-i și 
pe pământurile eminenței sale! De unde să ia omul florinți? Dumineca 
trecută au venit oameni din sate să se roage de iertare și să cadă la 
învoială. N-a vrut stăpânul să cadă la învoială. Vrea florinţi. Și i-a 
închis în hrubele castelului. Gem hrubele de oameni care stau acolo de 
o săptămână și mai bine, fără o fărâmă de pâine, fără un strop de apă. 
Zice că să vie satele cu florinți și să-i scoată! Acu, dacă aţi venit voi, 
poate li-ți da drumul!... 

— Unde-s hrubele? întrebă Anton. 

— Dacă nu se face vuiet mare, să ne audă stăpânul, eu vi le arăt pe 
toate precum se cuvine. Stăpânu-i departe, în fund, stă singur, se 
plimbă ca un câine închis și-și bate turetcile cu biciul... 

— Şi slujitorii? 

— Slujitorime este multă, dar la ceasul ista s-a tras la culcare 
departe, în fund, că aici, cât ține măgura numai castel îi. Intrarea lor îi 
de partea cealaltă. Pe aici nu intră decât stăpânul și oaspeţii lui. 

— Ostași sunt? 

— Nu-s!... Iaca, oameni buni, pe aici se coboară în hrube... sunt 
zăvoare și închizători!... Li-ţi sfărma!... Pe dincoace se urcă la 
stăpân... sunt odăi multe și goale și întunecate... luaţi felinarul din 
chindie, de sus, și primprejur, către fund, dai de cămări și magazii și 
iar cămări şi magazii pline cu bunătăţile de pe lume!... Păcat să 
rămâie!... Eu zic, întâi să slobozim oamenii! 

Şi așa făcură. Coborâră trepte întunecate, bătură cu toporul în 
zăvoare și răsuciră belciuge, împinseră uși grele lăsând să scape afară 
duhoare puternică și ridicară felinarul să se vadă ticăloşia în care 
zăceau zecile de trupuri aproape goale, zdrențuite, întinse, covrigite, 
unul peste altul, pe jumătate fără cunoștință. Trebuiră să pună umărul 
sau să-i ridice în spate ca să-i poată scoate afară și să-i întindă pe 
lespezile curții să-i bată vântul... 

Făcură foc mare în mijlocul curții și câțiva, cu străjerul în frunte, 
porniră să aducă pe stăpân... 

Aduseră o stârpitură pipernicită purtând cușmuliță cu pană de 
vultur, cu obrazul galben tăiat în curmeziș de mustăți negre, subțiri, 
cu încălțăminte din piele roșie, înaltă până peste genunchi, și cu 
pinteni de argint la tocuri. Nu părea speriat. Arăta mai mult surprins 
și indignat. Răcnea, împotrivindu-se. 

— Cum îndrăzniţi? Cine sunteţi voi? Unde-i straja? Străjer, tu, 
ticălosule! O sută de bice am să pun să-ţi tragă! 

Fără să se sperie însă, străjerul își întinse bățul și zbură de pe capul 
stăpânului căciulița cu pană. 


Oamenii hohotiră. 

— Mai încetişor, stăpâne! vorbi străjerul cu același glas gros și 
potolit. S-a isprăvit cu bicele. Iaca oamenii iștia vor să te judece 
pentru bunătăţile domniei tale! 

În jur unii râseră, alții înălțară glasuri mânioase. Curtea de onoare 
a castelului era plină de oameni înghesuiți care priveau ca la 
petrecere. 

— Să mă judecaţi pe mine? îşi dădu stăpânul capul pe spate. Voi? 

— Noi! Pe tine! se răsti mânios Carciu și seniorul tresări indignat. 
Ce ți-au făcut oamenii iștia de i-ai ținut în hrube, flămânzi şi însetați 
atâta vreme? 

— Ce ţi-au făcut toți oamenii de pe domeniu de-i ţii în sărăcie 
cumplită și-i jupești ca pe oi? își înălță glasul și străjerul. 

— Nu şi-au plătit datoriile! ţipă stăpânul, rău, furios. Și până n-or 
plăti... 

— Dar de ce să muncească ei până la moarte și să sufere și să 
plângă de foame ca să-ţi deie ţie totul? se înălță fără veste glasul tânăr 
al lui Onuţ. 

— Pentru că eu sunt stăpânul! ţipă iar seniorul. Stăpânul! Iobagilor, 
ţărănoilor, pulberea pământului! Stăpânul! Am să pun... 

Dar nu se mai înţelese ce ar fi vrut să spună, pentru că glasul lui se 
pierdu în răcnetele furioase ale mulțimii. lar un desculț din cei 
coborâţi de pe Făgăraş își întinse braţele către picioarele lui și cu un 
deget tremurător arătă spre încălțările roşii, înalte, cu pinteni. 

— Uitaţi-vă, fraților, ce încălțări are şi eu umblu descult de când 
mă știu! 

— Descalță-l! strigă către el cineva. Ia-ţi-le ţie! 

Omul întoarse capul rânjind, parcă nu-i venea să creadă. 

— Descalţă-l! strigară și alții. Ia-ţi-le! 

Desculţul se cinchi în fața stăpânului și-i cuprinse glezna cu palma. 
Seniorul își trase piciorul și pintenul zurui ca un clopoțel, tăind o 
urmă roșie pe mâna care apucase. Omul prinse din nou, mai puternic, 
cu mânie și trase smucit. Pierzându-și echilibrul, stăpânul căzu pe 
spate, încercând zadarnic să se prindă de ceva. Dar desculțul lepădă 
de la dânsul cu scârbă și lehamite piciorul acela încălțat. 

— Cum are să intre laba mea în încălțarea stârpiturii ăştia? întrebă 
el dezamăgit. 

Onuţ rămăsese cu pumnii strânși, parcă gata să sară asupra celui 
care credea că lumea iobagilor trebuie să moară pentru el, numai 
pentru că el e stăpânul! 

Anton rândui să se golească magaziile și cămările și întrebă pe 
străjer care au fost slujitorii cei mai răi și mai neînduraţi. Pe urmă, 
după ce-i avu și pe aceștia înfățișați la răfuială, vorbi către cei 
sloboziți din hrube: 


— Acu judecaţi-i şi osândiți-i voi! Iată ștreanguri și iată copaci în 
dumbravă câţi vă sunt de trebuinţă! 

Iar oamenii aceia slabi ca niște schelete și galbeni ca niște morți 
aflară putere să se scoale și să facă dreptate... Pe stăpân îl spânzurară 
de cârligul felinarului aflat sus, lângă parmaclâcul chindiei, iar pe 
ceilalți în dumbravă. Pe urmă puseră foc castelului din toate părțile, 
își aruncară cușmele în sus și hăuliră în lumina flăcărilor care 
dănțuiau lingând zidurile... 

Pe sub picioarele încălțate cu încălțări roșii, cu pinteni, care se 
legănau deasupra intrării, Onuţ ieşi fără să ridice ochii. Gorun îl privi 
cu același zâmbet în colțul gurii. 

— Ai sărit la dânsul să-l judeci! spuse el domol, dar iaca încă nu 
îndrăznești să-i priveşti în față osânda. Se cheamă că mintea îţi este 
mai călită decât inima! Dar nu-i nimic. Până s-a isprăvi petrecerea 
asta, ai toată vremea să-ți întărești și inima. 

Onuţ îl privea înfiorat și cu gândurile vraiște... 
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Un foc înalt izbucni spre miazănoapte, către dreapta. Anton tresări. 

— În sfârşit! răsuflă el. S-au trezit şi tăietorii de la Ocna! 

— S-au trezit de mult! vorbi străjerul. De la început. Dar acolo se 
vede că este bucluc mare. Focul lor cel dintâi s-a stins îndată. Am 
crezut că tăietorii au plecat singuri. Pe urmă am văzut de sus, din 
chindie, alte izbucniri care se stinseră pe loc. Acum iar. Să vedem, 
ține? 

Dar focul nu ținu. Se micșoră și se stinse brusc. Anton clătină din 
cap. 

— Are să trebuiască să ne abatem din drum să vedem ce este. 

Sus pe măgură, castelul de la Ludoșel ardea cuprins de flăcări din 
toate părțile. Argaţii seniorului ieșiseră toţi, pregătiți de drum, cu 
topoarele și coasele pe umeri și acum se aciuiau să aştepte zorile. 
Lumina pojarului era atât de puternică, încât la marginile ei noaptea 
părea neagră ca smoala, în întunecimea aceea se auzi dintr-o dată 
galop de cai oprit scurt. La focurile lor oamenii se neliniștiră. Se 
simțeau cercetaţi din întuneric. Acolo nu se mai auzi nici un sunet. 
Apoi tropăiră copite și alt vuiet de galop izbucni și se depărtă 
stingându-se în noapte și în depărtare. 

— Am avut musafiri de la Beţa! rânji străjerul, dar n-au cutezat să 
se apropie! Au șters-o! Acolo aud că s-au strâns fel de fel de oaspeți. 
Petrec! Așa-i acolo. Au țigani robi, cântăreți, și domniţe, și bucătari, și 
pivniceri! A fost şi stăpânul meu la ei duminecă seara și a venit topit 
de beat! A dat să taie cu sabia o femeie care-l slujea, dar a adormit în 
curmezișul patului cu sabia în mână. 

— Ne-om opri și noi la Beța! făgădui Anton. 


— Apoi ne e în drum! îngădui străjerul... 

În zori porniră înainte, pe stânga Mureşului. 

În adevăr, la Beţa, unde ajunseră într-a doua seară, trebuie să fi fost 
petrecere mare. Erau toate ferestrele luminate, încât de departe părea 
că arde castelul. 

— Ia uitaţi-vă câte mii de lumânări ard acolo numai într-o noapte, 
își dădu Anton cușma pe ceafă 

— Și la noi nu găsești un opaiţ într-un sat întreg! spuse careva. 

— Acolo nu-s numai lumânări! socoti străjerul... Ard și oale cu 
dohot de jur împrejurul castelului... Ca la nuntă! 

Cercară la poarta înaltă de gratii și un glas dușmănos îi întrebă ce 
vor. Glasul venea din turnul de pază aflat în întuneric. Priviră printre 
gratii. O namilă de urs, legată cu un lanț lung, păzea intrarea. 

— la te uită! se minună Gorun. Asta strajă! și zgâlțâi de poartă. 
Ursul mormăi mânios și trase de lanţul lui. 

— Ce vreţi, măi? răsună același glas dușmănos. Vedeţi-vă de drum! 
Stăpânul nu găzduiește haimanale! 

— Dacă a găzduit un nătărău ca tine, are să ne găzduiască și pe 
noi! râseră oamenii. Sus, fraților! și câțiva răsăriră pe umerii altora și 
se aburcară pe creasta zidului. 

În clipa aceea izbucni speriat un sunet de clopot şi din întuneric, 
din fundul așezării, se auziră uși trântite și tropot de picioare multe pe 
lespezile curții. Străjerul din turn trăsese clopotul de alarmă și soții lui 
îi veneau în ajutor. Strigară, se grămădiră în fața treptelor de piatră 
care urcau în castel și își întinseră sulițele. Poarta însă rămăsese să fie 
păzită de ursul înlănțuit care, neliniștit, se zbuciuma cât îi îngăduia 
lungimea lanţului. 

— Doi oameni cu furcile să sară în curte! strigă Gorun și el însuși 
sări cu sulița în mână și înaintă către urs. Împungeţi din lături! strigă 
el către cei cu furcile. 

Ursul mormăi fioros, se înălță în două labe și își căscă fălcile. 
Fulgerător, Gorun îi repezi sulița în fundul gurii, împingând din toate 
puterile și îndată sări într-o parte. 

— Împungeţi! strigă el. Și în aceeași clipă fiara căzu pe toate cele 
patru labe și coada suliței se rupse ca un vreasc. Se înțelege că Gorun 
n-ar fi avut vreme să se ferească, dacă cele două furci cu câte patru 
colți de fier nu s-ar fi înfipt adânc în coastele ursului care, scoțând un 
mormăit uriaș, se prăvăli pe o coastă. Gorun își scoase toporul de sub 
cingătoare și-l izbi în ţeastă cu ascuțișul... 

Abia atunci oamenii cei cu suliți de lângă scara castelului se 
mișcară și prinseră glas: 

— A mai rămas un urs! strigă unul. 

— Cu două picioare! strigă altul arătând către chindie. 

În pragul turnului un om cu pielea întunecată şi cu mustața subțire 


- glasul dușmănos din turnul de pază - îi privea cu ochi răi. Și când 
oamenii se întoarseră către dânsul, el apucă funia clopotului și începu 
să sune iar, puternic. Un îmblăciu îl izbi peste cap și omul dispăru în 
mulțimea năvălitorilor. Dar acum ușile mari din susul treptelor de 
piatră se deschiseră cu vuiet și câțiva seniori se iviră în capul scării. 
De la spatele lor doi slujitori înălțau fachii aprinse, cu flăcări 
pâlpâitoare. Unul din seniori întinse o arbaletă și o săgeată zbură 
zbârnâind şi se pierdu undeva în întuneric. Un altul întinse o pușcă și 
trase. Un fulger scurt ţâșni și se stinse și unul din străjerii cei cu suliți 
căzu văitându-se. Ceilalți se întoarseră cu fața spre trepte și unul își 
aruncă sulița asupra stăpânilor. Nu nimeri. Dar ceilalți urcară o 
treaptă și își întoarseră capetele către mulțime: 

— Ce staţi? Haideţi! 

Într-o clipă treptele fură urcate și cu răcnet cumplit mulțimea 
năvăli în castel pe urmele seniorilor care fugeau încuind ușă după ușă. 
Topoare grele izbiră pe rând, așchii de lemn zburară în toate părțile și 
cei doi slujitori cu fachii se sileau să lumineze toată treaba aceasta a 
mulțimii. 

— Izbește în ivăr! sfătuiau ei bucuroşi. În ivăr, nu pierde vremea! 

Și ivărul sărea, ușa trosnea sub apăsare și mulțimea se pomenea în 
altă încăpere. Așa ajunseră sub o boltă uriașă, cu masă întinsă și 
luminată de sute de lumânări, cu o lume de domniţe, seniori, servitori 
și muzicanți, toţi speriaţi, toți în picioare, înghesuiți în fund, cu gurile 
căscate de țipete de groază. 

— Înapoi! răcni unul dintre ei şi în acelaşi timp două fulgere 
urmate de bubuituri străbătură încăperea. 

Două strigăte sfâșiară aerul și îndată o furcă cu colții înainte ţâșni 
dinspre năvălitori, și alta, şi încă una. Răcnetele celor loviți urcară sub 
bolta vânătă și dintr-o dată țăpoiul lui Carciu se întinse ca un deget 
nemăsurat, prinse între coarne pe unul din cei înarmați cu pușcă și-l 
înţepeni grămădindu-l într-un stâlp de piatră. 

— Luaţi-i pușca și legați-l! strigă Carciu și cineva se repezi. 

Dar depărtarea era mare și ceata celor îngrămădiți în fundul sălii 
nu avea de gând să se predea atâta de ușor. Atunci Anton puse mâna 
pe o bancă de lemn, lată, lungă, grea, făcu semn și altora și o 
împinseră în lungul încăperii. Un țipăt de spaimă slobozit de glasuri 
de femei și de bărbați umplu încăperea. Fachiile luminară trupurile 
înghesuite unul în altul. 

— Acu aduceţi-i la judecată! hotărî Anton și străjerii, cei cu 
sulițele, se grămădiră: 

— Îi aducem noi! 

— Se găsesc oameni închiși în beciuri? 

— Sunt! Să-i scoatem? 

— Scoateţi-i să judece! 


Și curând judecata începu în curte, la lumina unui foc aprins în 
mijlocul ei și în fața tuturor oamenilor grămădiți în curte, suiți pe 
ziduri, în turn, pe treptele de piatră. Și toate se petrecură întocmai ca 
la Ludoșel. 

Onuţ ieși la lărgime, să nu fie de față. Numai când văzu o bătrână 
îngenuncheată în colbul drumului, cu fața către cei spânzurați, făcând 
cruci și bătând mătănii, Onuţ tresări. 

— De-o viață de om - striga bătrâna - de-o viață de om mă rog lui 
Dumnezeu să le plătească și iaca acum le-aţi plătit voi!... Să vă dea 
Dumnezeu sănătate, oameni buni! Și de câte ori se înclina și săruta 
pământul, de atâtea ori bătrâna își umplea ochii cu viziunea celor ce 
se legănau în văzduh, parcă pentru a se încredința că ceea ce vede e 
adevărat. 

Când flăcările izbucniră pe ferestrele castelului și încunjurară toată 
clădirea luminând cuprinsul, cete de oameni înspăimântați ţâșniră 
prin toate ieșirile dosnice, năvăliră în curte și se opriră aiuriţi, 
nemaiavând încotro fugi, iar în urma lor, urlând cu gurile larg 
deschise, cu capetele goale, zburlite, învârtind în mâini pari, ciomege, 
topoare, ghioage, altă ceată năvăli pe urma celor dintâi, le ajunseră și 
bătaia pe viață și pe moarte se încinse. 

— Asta-i altă răfuială! râseră străjerii cei cu suliți. Haidăii, ciobanii, 
porcarii, argații plătesc slujitorilor celorlalți facerile lor de bine!... Au 
înţeles și ei că le-a sosit mântuirea. 

Incendiul uriaș al castelului lumina priveliștea colorând-o în roșu și 
întunecând-o brusc acolo unde flăcările scădeau... 

— Așa lumina aseară şi pojarul de la Ludoșel! spuseră aceiași 
străjeri. Am fost acolo călări. Ne-au trimis stăpânii să vedem ce arde 
de se luminase tot cerul. Și noi am înţeles cine sunteți, am știut că vă 
duceți „în sus”, dar stăpânilor le-am spus că arde un stog de fân. Nu 
voiam să fugă de pedeapsă!... 
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Acuma ceata care coborâse din Făgăraș, din Haţeg, din Hunedoara, 
din Sebeș era neînchipuit mai mare. lar șiragul de care ce venea 
scârțâind în urmă părea fără capăt. Pe dreapta Mureșului, departe, se 
vedeau fumuri înălțându-se și cuprinzând cerul, iar noaptea incendii 
uriașe luminau ca ziua. 

— Lucră, lucră ai noștri şi acolo! Lucră și grăbesc și ei către 
miazănoapte! se bucura Anton din Almășel. Către Ocna Mureșului. 

Umblau acuma pe drum bătut, „drumul sării” care, împărțindu-se 
în trei, cobora către Alba, suia către Cluj și Maramureş şi trecea 
Mureșul la Aiud și la Vinţ ca să pornească spre Arad. Erau drumuri 
vechi de când lumea, pe care călătoreau bulgării de sare scoşi de 
„ocnași” la Ocna Mureşului sau Ujvar cum îi spuneau ungurii, bulgării 


de sare care constituiau cea mai sigură și mai neîntreruptă curgere de 
bogăţie în visteria crăiască. Pentru că sarea era a regelui și în numele 
regelui stăpânea ocna - poruncea și asupra armatei de cămărași și 
paznici de la Ocna Mureșului. Tăietorii erau iobagii regelui, ei nu 
aveau decât să muncească și să asculte de poruncile cămărașilor. Altfel 
tortura și, în cazurile cele mai ușoare, amenda. Amenda din bietul lor 
câștig de robi muncitori în adâncul pământului... iar cămărașii se 
purtau cu ei mai rău decât nobilii cu iobagii plugari, mai rău decât cu 
câinii! 

Cu mult înainte de a se vedea barăcile, bordeiele, șoproanele și 
saivanele de la Ocna, o mică ceată de oameni ieși înaintea convoiului. 

— Vă duceți „în sus”? strigară ei de departe. 

— În sus! Sunteţi de la Ujvar? 

— De la Ujvar! 

— Îndrăzniţi mai aproape. Ce-i acolo? 

— Mânia lui Dumnezeu! oftară „ocnașii” apropiindu-se. 

— Voi nu mergeţi? 

— Nu putem. De când s-a mâniat craiul pe noi ne-au dublat paza. 
Sunt acolo oșteni, străjeri, cămărași, încât nu-i chip să mai facem vreo 
mișcare! Am aprins deunăzi focuri... ca toată lumea. Au sărit să ne 
prindă, să ne osândească, să ne pedepsească. Pentru opt dinari ne cer 
să tăiem o sută de bulgări de sare! Dar ca să tai o sută de bulgări îţi 
trebuie o săptămână și încă dacă ești tânăr, și voinic, și sătul! Numai 
aşa ai putea, va să zică, să scoţi un dinar pe zi. Dar ce-ţi ajunge un 
dinar pe zi dacă toate merindele se află în mâna cămărașilor și ei pun 
prețurile, de nouă nu ne mai rămâne nimic și veşnic ne ghiorăie 
maţele de foame? Ne-am jăluit, am izbutit să trimitem o dată vorbă 
craiului și a venit poruncă să se stârpească asuprirea și prada 
cămărașilor. Și atunci am prins oleacă de curaj ș-am început a ne 
aduna, a ne spune necazurile și a ne jălui. Dar ne-au pârât cămărașii și 
craiul le-a dat lor dreptate. Iar nouă ne-a trimis poruncă să nu ne mai 
adunăm şi să nu ne mai jăluim, pentru că dacă ne prinde, ne 
schilodeşte și tot ce avem acasă, în bruma noastră de gospodărie, ne ia 
în folosul craiului! Cum să te mai scoli? Hoţii cei mari sunt cămărașii. 
Noi ar trebui să primim de la craiul, de patru ori pe an, anume 
merinde și anume câtime de vin, carne, pâine și câte o pereche de 
schimburi de cânepă. Dar cine le vede? Cămărașii le primesc, 
cămărașii le împart cui vor ei, mănâncă merindea, beau vinul și noi 
răbdăm. Acu au simţit că s-a sculat sărăcimea și ei ţipă de frică să nu 
ne sculăm și noi. Ne păzesc zi și noapte și nu putem face nici o 
mișcare pentru că niciodată nu ne putem strânge toți la un loc: când o 
jumătate dintre noi iese la soare, cealaltă jumătate coboară în ocnă, și 
tot așa... 

— Haidem, se grăbi Anton. Cunoașteţi așezările? 


— Ca-n palmă! Numai băgaţi de seamă că oștenii și paznicii sunt 
înarmaţi. Și cămărașii... 

— Nu te îngrijora. Sunt toți acolo? 

— Toţi! Îi puteți lua ca din oală, dacă înconjurați ocna și odăile. 
Iaca, o parte din oameni o poate lua pe drumul de acolo și cealaltă 
parte la stânga, pe aici. Capetele se pot întâlni tocmai acolo sub 
dumbravă și atunci nu mai scapă nici pasărea... 

Anton împărți porunci. 

Înconjurară toată aşezarea și începură să strângă cercul, pornind 
anume cercetași către bordeiele ocnașilor. Acolo trebuiau să afle 
schimbul de ciocănari ieşiţi la odihnă, în vreme ce celălalt schimb se și 
afla trudind în măruntaiele pământului. Pe cei de la odihnă trebuiau 
să-i scoale şi să se unească cu dânșii... Dar, fără veste, trosniră câteva 
puști și oamenii se speriară. 

— Arcele! strigă Anton și, îndată, sub mâna lui alergară arcașii cu 
Gorun și Onuţ în frunte. 

Grindina de săgeți porni și strigăte de durere şi mânie urcară în 
văzduh. Un alt trăsnet de puști îi răspunse și îndată altă grindină de 
săgeți îi urmă acoperită și ea de blesteme și urlete de durere. 

— Asta poate dura până mâine! se scărpina Anton în cap. Era 
evident că fără o năvală puternică și repede, care să dea peste cap 
ceata ostașilor pușcași aflată între bordeie și gura ocnei, bătălia 
aceasta, la care nu se așteptaseră, ar fi putut dura cine ştie cât. 

— Un cămăraş a scăpat și a fugit călare! se înălță un strigăt fără 
veste și un tropot se auzi îndepărtându-se. 

— S-a dus după ajutor! se auzi alt strigăt îngrijorat. 

— Năvală cu toți odată! ar fi vrut să strige Anton din Almășel, dar 
nu mai avu când. Ca din senin se dezlănțui asupra ostașilor o năvală la 
care nimeni nu se gândise: înarmaţi cu ciocanele lor cu coadă lungă, 
cu care ieșiseră de curând din fundul pământului, ocnașii aflaţi sus, la 
odihnă, își părăsiră bordeiele și se repeziră furioși asupra ostașilor și 
cămărașilor. Năvăliră o dată cu ei și iobagii cu furci și topoare și în 
scurtă vreme cămărașii, ostașii și paznicii fură făcuți nevătămători. 

În seara aceleiași zile se făcu judecată. 

Oamenii au legat pe paznici și pe cămărași și i-au tras până lângă 
gura ocnei. Ş-acolo s-a sculat un tăietor: 

— Unde-i merindea, și vinul, şi straiele pe care ni le-a trimis craiul 
de Anul nou? 

— Vi le-am împărțit! a îndrăznit un cămăraș. 

— Mie mi-aţi dat partea mea? 

— ... Dacă n-a ajuns! 

— De ce ne trageţi din plată toți dinarii numai pentru mâncarea pe 
care ne-o zvârliți ca la câini? De ce nu ne mai lăsați nici un ban? De ce 
nu ne dați voie să ne cumpărăm noi, din, sate, ce-om putea și cum om 


putea? strigă altul. 

— De ce ne jăfuiţi ca-n codru? 

— De ce ne schilodiți cu călăul? 

— Și mie de ce mi-ați tăiat mâinile amândouă? strigă dintr-o dată 
un glas gros și un tăietor scurt și îndesat ieși la vedere țţinându-și 
înălțate amândouă braţele, cu labele tăiate. Mânecile largi ale cămășii 
îi căzuseră spre umeri și cioantele acele lipsite de labe păreau două 
lemne uscate, castanii, lustruite şi acoperite cu puf scurt, auriu. O 
mișcare de groază trecu ca un freamăt printre răsculați și înainte de 
orice întrebare, un alt tăietor înalt și cu umerii înguști se ivi lângă 
omul fără mâini. 

— Și mie pentru ce mi-aţi scos ochii? întrebă el cu un glas înalt, 
gâtuit, aproape de țipăt. În locul ochilor avea două găuri sângerii, 
afunde. Mai făcu un pas şi se răsuci ca să-l vadă și să-l audă toată 
lumea, și un murmur de indignare și milă străbătu mulțimea. Oameni 
buni, ţipă el, când am văzut că nu mai pot răbda, că mă fură craiul și 
mă pradă cămărașii lui și mă schingiuieşte călăul lor, am gândit să 
fug, eu și tovarășul ista al meu. Și ne-au prins. Nu-i voie să fugi de la 
muncă și să aduci pagubă drăguțului de crai! și atunci au chemat 
călăul. 

— Uite-l, întinse ciungul un braț calic către o mogâldeaţă cu chipul 
smolit și plete peste obraji, care căuta să se ascundă la spatele 
cămărașilor. 

— A venit şi el? întrebă orbul. Vedeţi să nu-l scăpaţi. Și pe 
tovarășul meu l-au lăsat fără mâini -— i le-au tăiat cu securea — iar mie 
mi-au scos ochii ca să fim de pildă altora!... 

— Acu amândoi abia facem un singur om, strigă din nou ciungul. 
El are mâini, eu am ochi... așa ne întregim și trăim cum putem, pentru 
că aşa au vrut cămărașii și călăul măriei sale!... 

Jos, la picioarele lor, se zvârcoleau și scânceau cămărașii legați și 
îngenuncheați să dea seama. 

— Acu judecaţi-i voi şi osândiți-i după fapte! se înălță glasul lui 
Anton. 

— Osânda-i una! strigă dintr-o dată un tăietor care tăcuse până 
atunci, întunecat. Călăul, mâinile și ochii!... Fiecăruia!... Şi uite gura 
ocnei! Îi aşteaptă! Vreti, fârtaților? 

— Osânda-i una! strigă uriaș mulțimea tăietorilor sculată în 
picioare, gata să făptuiască ea însăși osânda. 

Călăul fu silit să-şi aducă singur trunchiul și pedeapsa începu. 

Onuţ își duse palmele la ochi și părăsi mulțimea clătinându-se. 

— Adevărat, vorbi fără veste Gorun în urma lui, ca să poţi vedea și 
să te poți bucura de o asemenea pedeapsă trebuie să fi suferit și 
îndurat atât cât au suferit și îndurat cei care pedepsesc acu!... 

În noaptea aceea la Ujvar, după judecată și pedeapsă, se aprinse 


pojar și arse toată așezarea până rămase numai cenușă și scrum. lar 
dincolo de Mureș alte învăluiri de fum şi de flăcări însemnau drumul 
de foc și de sânge pe care înaintau către miazănoapte alți asupriți, 
flămânzi, desculți și schilodiți... 
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Acuma convoiul răsculaților, mărit cu tăietorii de sare de la Ocna și 
cu târgoveţii și meșteșugarii care i-au așteptat la Vinţ și alți târgoveţi 
şi meșteșugari de la Aiud, care-i ajunseră din urmă, devenise în adevăr 
uriaș. Vremea era frumoasă, deși nopţile erau încă reci. Noaptea 
oamenii dormeau în căruțele cu covergi făcute din ţoale găsite în 
castelele prădate și la Ocna. 

Ziua, oamenii mergeau pe jos într-un șirag nesfârșit și într-o larmă 
care urca până la cer. Din toate așezările prin care treceau și de pe 
toate drumurile lăturalnice se apropiau de ei alți oameni, care-i 
așteptau cu coasa pe un umăr, cu traista cu merinde pe altul. Nu 
întreba nimeni de unde și încotro. Cei ce așteptau se alăturau, își 
potriveau pasul și mergeau și ei. Acuma urcau pe valea Someșului și 
primăvara se făcea simțită în albăstrelele ce se iveau dintre frunzele 
vechi căzute sub copaci, în mâţișorii sălciilor din luncă, în zborul 
pițigoilor speriați de larma care umplea cuprinsul. Castelele și 
conacele senioriale întâlnite arătau pustii. Fuseseră părăsite în grabă 
de stăpânii care simțiseră primejdia. Oamenii intrau în ele dărâmând 
porțile și spărgând ușile, luau ce era de luat și puneau foc. Era prima 
pedeapsă pe care o aplicau celor ce goneau să se pună la adăpost, ori 
să-și alcătuiască o apărare și o răzbunare. Câmpiile erau pustii. 
Nimeni nu ieșise la muncă. lobăgimea se mișca spre miazănoapte, ca 
un val nesfârșit, către un loc încă necunoscut, unde, nu se știa cum, 
avea să se hotărască soarta ei. Și către ea alergau să-i sprijine 
opintirea, sprijinindu-și interesele lor, târgoveți, meșteșugari și mulți 
mici nobili sătui să mai rabde teascul sub care-i apăsa și pe ei marea 
nobilime... 

Dar înainte de a ajunge la Gherla — de cum dădură să ocolească un 
cot de dumbravă - o ceată mare de oştire regulată, călări și tălpași, le 
ieși înainte. 

— Ostașii voievodului Ciacu! îi cunoscu Gorun după straie. Asta e 
isprava cămărașului care ne-a scăpat aseară! 

În fruntea cetei ieşi un călăreț, își struni calul drept în fața țăranilor 
şi strigă cu glas puternic: 

— Încotro? 

Oamenii se opriră, șirurile se buluciră şi capetele se înălțară 
curioase. Anton dădu să iasă înaintea călăreților când glasul lui Gorun 
îl opri: 

— la stai! Voi care sunteți în față, aplecați-vă, să nu vă pălim!... 


Așa! 

Și în clipa următoare o săgeată zbârnâi pe sus și călărețul trase o 
dată de frâu. O mână i se înălță scurt ca pentru a da o comandă și el 
căzu cu faţa în coama calului. Ceata de ostași rămase năucită. Nu-și 
putea închipui atâta îndrăzneală. 

— Acu! Toţi arcașii! strigă Gorun și în aceeași frântură de clipă un 
vârtej de săgeți se abătu asupra ostașilor. O seamă dintre ei căzură, o 
seamă de cai rămaseră fără călăreţi, împiedecând năvala cu care 
ceilalți porniseră asupra iobagilor. Iar avântul oștirii mai fu oprit de 
un alt val de săgeți și de împotrivirea fără seamăn de cutezătoare a 
unor ghiogari și cosași care își ridicară armele ca o pădure într-un 
iureş fără nume. Pietre, lemne, crengi din dumbravă se abătură 
grindină asupra călăreţilor şi o perdea de furci cu colții de fier sfârși 
prin a speria caii înțepați și loviți fără milă, a izbi în oșteni, a-i copleși 
cu numărul lor și a-i împrăștia. Caii sângerând se îndesau să se 
adăpostească în dumbravă, șuiere şi răcnete de comandă chemau 
ostași la o fugă fără nici o rânduială și în scurtă vreme drumul se arătă 
slobod. Ici, colo leşurile ostașilor și cailor arătau că acolo fusese un 
câmp de luptă. 

Încălziți peste măsură, țăranii pășeau acuma voinicește înainte, 
veseli. 

— Nu vă bucuraţi prea tare! le strigă Gorun. Păcătosul de cămăraș 
care ne-a scăpat de la Ocna se vede că a cerut ajutorul cetei aceleia pe 
care o fi găsit-o undeva în drum. Dar asta, desigur, a fost fără știrea 
voievodului. Când are să trimită voievodul oştire asupra noastră, 
atunci să vă vedem! 

Dar prevestirea aceasta nu strică avântul și bucuria nimănui!... 

La Gherla-i aştepta o ceată de meșteșugari care le aducea căruțe 
pline cu arme: arcuri, arbalete, săbii, săgeți și... puşti! Pentru cea mai 
mare parte dintre țărani, pușca era o armă nouă, necunoscută. Le 
lăsară deci în căruțele lor și porniră cu ele înainte, mereu înainte. La 
Ocna Dejului îi așteptau tăietorii de sare de acolo, care își căpătaseră 
singuri slobozenia și alcătuiau acuma o ceată de oameni dârzi, 
înarmaţi și nerăbdători. Iar la Olpret le ieșiră înainte cneazul Torda 
din Ocroinda și Ilie cel Mare. 

— Bădiță Torda! alergă Onuț cu brațele deschise. Ai venit și 
domnia ta? 

Cneazul Torda râse. 

— Cum s-ar fi putut fără mine? Dar ce are să se bucure Mihail! 

— A venit tătuța? sări Onuţ nemaiaflându-şi astâmpărul! 

— Încet! îl domoli cneazul. Ai să-l vezi curând. 

— Bine, dar dacă a fost să fie așa, de ce nu m-a luat cu el? De ce 
singur? 

— Tu ai venit pe unde a fost mai ușor, îl lămuri Torda. Pe unde 


totul era gata făcut şi nu mai rămânea de împlinit decât drumul fără 
primejdii. Noi... şi Torda dădu din mână voind să arate că drumul 
făcut de el și Mihail fusese mult mai greu și Onuţ tăcu, înțelegând din 
nou că sunt în isprava aceasta multe lucruri pe care el nu le pricepe 
încă... 

Ilie cel Mare îndreptă mulțimea către înălțimile care urcau 
înverzite, gheboșşate, până în fundul zării, stăpânite parcă de un deal 
mai mare și mai lung: muntele Bobâlna. 

— Unde-i tabăra? întrebă Anton şi cneazul Torda își întinse brațul 
într-acolo. 

— Uite-o! zâmbi el, cât vezi cu ochii tot tabăra noastră are să fie. 
Deocamdată numai muntele Bobâlna e prins de ai noștri și întăriturile 
acolo au și început. Celelalte dealuri, podișuri și poiene sunt slobode, 
dar trebuie să le prindem noi, ca să nu intre în mâna nobililor. Și 
numai de am încăpea și noi, căci curge lume iobagă într-acolo, de te 
sperii! lată — și cneazul le arătă pe rând cu mâna întinsă: lată, la 
dreapta şi la stânga Bobâlnei și până în fundul zării, cât vezi cu ochii 
Dealul Pustiu, Dealul lui Andrieş, Dealul lui Crai, și dacă vreți mai 
aproape, opriți și întăriți-vă în Poiana Banciului, alături de Dealul 
Peșterii, uite colo la stânga... Trimit chiar acum cu voi pe cineva să vă 
arate locurile şi au să vie alții să vă înveţe cum să faceți întăriturile, 
după meșteșugul husit. Care şi căruțe aveți destule? 

— Câtă frunză! 

— Atunci e bine! Duceţi-vă. Am să vin să vă văd!... Du-te cu ei, 
feciorașule! vorbi el către Onuţ. Are să vie tătuța la tine. Acu are altă 
treabă. 

Onuţ se supuse mâhnit... 

Până a doua zi, dealurile, poienele şi dâmburile până în fundul zării 
fură prinse de cei sosiți și mulțimea curgea mereu și cuprindea toată 
întinderea cât vedeai cu ochii. Erau acuma prinse, pe lângă muntele 
Bobâlna, Poiana Banciului, Dealul lui Crai, Valea Rea, Dâmbul lui 
Rotilat, Dealul lui Andrieș, Dealul Pustiu, și la Cruce și Valea lui Stan 
şi Poiana Cerului. Tot olatul Olpretului din hotar în hotar, cu văi, 
văiugi, dâmburi, podișuri și culmi fu cuprins de iobăgime și întărit 
după regula husită: de jur împrejurul taberei șanț cu pământul scos 
aşezat ca o coamă pe margine, iar pe partea din lăuntrul șanțului, tot 
de jur împrejur, câte trei, patru rânduri de căruțe, una lângă alta, 
legate cu lanţuri și cu ulubele ridicate, ca să nu cuprindă mult loc. 
Între rândurile de căruțe, tot locul gol fu umplut cu bușteni şi copaci 
întregi tăiați și aduși din dumbrăvile vecine, iar în mijlocul acestei 
întărituri se alcătuiră ţarcuri din răzlogi pentru cai și boi și se ridicară 
corturi ca pentru şedere mai lungă. Din loc în loc, unele căruțe puteau 
fi trase înăuntru, lăsând în întăritură o deschidere ca o poartă adâncă, 
pentru cei care ar fi trebuit să iasă, ori să intre, iar un pârâu care 


izvora din deal și care cobora spre răsărit, către Someș, fu abătut din 
cale și lăsat să umple șanțul înconjurător. Alergători anume umblau de 
la tabără la tabără purtând veşti, aducând porunci și ducând 
răspunsuri. Fiecare tabără avea conducătorii ei, iar în tabăra cea mare 
țineau sfat conducătorii răscoalei, cei care purtau în mintea lor 
putinţele biruinței și mântuirii. Deasupra cortului lor flutura steagul 
răsculaților având un corb negru zugrăvit pe o pânză care fusese 
cândva albă. 


CAPITOLUL VII 
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Vestea marșului cetelor țărănești către miazănoapte, năvala lor 
asupra castelelor întâlnite în cale, judecata cu ștreangul a stăpânilor 
prinși și incendierea locuințelor senioriale străbătuse ca fulgerul de la 
un capăt la altul al țării și goana nobilimii să scape de primejdie 
începuse. Alergau călări, înspăimântați, bătând cu călcâiele în coastele 
cailor şi uitându-se înapoi cu gurile căscate de groaza morţii. Alergau 
acolo unde socoteau să afle putere și mântuire: la Lorand Lepeş, vice- 
voievod al Transilvaniei și frate al reverendisimului Gheorghe Lepeș și 
la însuşi voievodul contele Csaky. Și contele Csaky, socotind că 
niciodată mânia norodului nu izbucnise cu atâta putere și îndrăzneală 
ca acuma, dădu sfoară în ţară, adună întreaga nobilime cu oștile ei și 
ale lui și porni în fruntea tuturora să înfrunte cutezanța iobagilor și să 
pună regulă în ţară. Asta nu putea fi greu. Ce putere puteau înfățișa 
desculții și flămânzii ale căror arme nu erau decât uneltele lor de la 
câmp? Și totuşi, pentru orice împrejurare, trimise vorbă și comiților 
secui și astfel întărit porni împotriva iobagilor. Se cutremură pământul 
de greutatea cailor îmbrăcaţi în zale și a călăreților acoperiți de 
platoşe și scuturi, și învestmântați în armuri strălucitoare, şi zurui 
văzduhul de vuietul armelor care se ciocneau de zale și armuri. Cine 
să îndrăznească să lupte împotriva unei atât de strălucite puteri? Iar 
când i se spuse că gloata iobagilor se oprise și se întărise pe muntele 
Bobâlna și în jurul acestuia, contele Csaky își opri oastea nu departe, 
lângă Someș, și își alcătui şi el tabăra, o tabără mai rânduită, mai 
mândră, mai strălucitoare, ca pentru asemenea obraze... În mijloc un 
cort mare, alb, pentru luminăţia sa voievodul, alături unul mai mic 
pentru vice-voievod și pentru fratele său reverendisimul și de jur 
împrejur câte unul pentru fiecare nobil. Bineînţeles, în vârful fiecărui 
cort fâlfâia în vânt blazonul familial al strălucitului nobil care 
binevoia să se odihnească sub el... 

Toate acestea le știură la timp conducătorii răscoalei care chibzuiau 
acum cum să înceapă mai potrivit lupta... 

Câteva zile Onuţ stătu să privească munca celor care alcătuiau 
tabăra și întăriturile și puse și el mâna la greu. Pe urmă stătu seara la 
focuri cu alţii, le ascultă necazurile și îndreptăţirile şi cu mare mirare 
le cercetă armele care de care mai ciudate și nemaivăzute. Erau unii 
care purtau un ciomag gros și lung în vârful căruia, legată de un lanţ, 
se legăna o ghiulea de fier cât un pumn mare. 

— Ce faci cu ea? întrebă el pe unul. 

Omul învârti ciomagul și izbi cu ghiuleaua într-un copăcel dintr-o 
latură. Şi copacul pârâi ca lovit de trăsnet, se frânse și își culcă alături 
coroana retezată ca de un topor nevăzut. Alţii purtau ciocane grele cu 


coada lungă, alţii niște cârlige lungi ca niște căngi negre, pline de 
funingine, iar alții furci nemăsurate, pârlite în foc, gemene parcă cu 
țăpoiul cel vestit la lui Carciu. Toţi aceștia erau muncitori de la băile 
de fier, „cocători”, „spărgători de stânci”, „ciubărari”, „cuptorari”, 
cum își spuneau ei singuri. 

— Coacem stâncile! povestea unul. Cărăm lemne din pădure, le 
clădim în jurul stâncilor în care se văd vine de fier și le dăm foc. Ard 
aşa zi și noapte, să se înfierbânte piatra până în măruntaiele ei și 
atunci turnăm peste ea apă rece pe care o cărăm cu ciubărul de la râu. 
Şi când turnăm apa rece, piatra sfârâie, scoate aburi și crapă. Și 
atunci, în aburul cela ca un nor fierbinte, tăbărâm noi cu dalta și 
ciocanul și batem și batem până scoatem afară numai bucăţile cu vâna 
de fier, pe care le trecem celor de la cuptoare care muncesc ca și noi 
să ţină focul nestins, suflând din foalele pe care le mânuie cu brațele 
ori cu picioarele. Le mânuie fără răgaz, fără hodină, fără sărbători, 
fără simbrie... ca și noi. Doar atât cât să mâncăm ca să nu murim de 
foame ni se dă! Ca robii! Pentru că şi noi și ei suntem iobagi... Acu 
socot că s-a mântui cu robia. Iaca ne-am adus furcile și căngile cu care 
răscolim în cuptoare, ciocanele cu care zdrobim stânca și ne-am făcut 
şi câte o armă mai lungă și mai grea: o ghiulea de fier cu lanţ... Să-i 
ferească Dumnezeu!... 

Onuţ își scutură umerii ca de frig și căută pe Gorun. Nu văzuse încă 
pe cneazul Mihail și asta îl îngrijora și îl nedumerea. Plecă cu Gorun 
să-l caute. Coborâră în vale și urcară pe Bobâlna. Strigară către 
paznici, spuseră ce vor și fură lăsaţi să treacă. Întâlniră pe Pall. 

— Pall! strigă Onuţ îmbrăţișându-l, unde-i tătuța? 

— Mă tem că n-ai să poți să-l vezi, Onuţ, feciorașule! vorbi Pall cu 
glasul lui parcă mai gros decât totdeauna. Cneazul Mihail se află la 
sfat cu cei mari, uite colo, în cortul cela cu flamură. Nu-i chip să 
străbați acolo. 

— Măcar să-l văd de departe! stărui Onuţ. Se apropiară și prin 
intrarea cortului, lăsată descoperită, Onuţ putu să vadă toată 
adunarea. Stăteau roată așezați pe buturugi, sub lumina unui felinar 
atârnat în mijloc, lângă stâlpul cortului. 

— Cine sunt? șopti Onuţ. 

— Conducătorii! răspunse Pall. Uite, de la mijloc către dreapta, cel 
cu mustăți lungi cu șfichi îi magistrul Pavel din Voievodeni, stegarul, 
alături e Vincențiu din Olpret, judele, lângă el magistrul Anton și 
alături tot un Anton, un iobag din Bogata, iar în dreapta lui îi unul Gal 
din Chendru. La stânga lui Pavel: magistrul Toma din Sic, Ion, feciorul 
magistrului Iacob din Cluj, şi Ladislau din Anteș, iar lângă el, cneazul 
nostru... 

Onuţ îi făcu semn să tacă. În cort vorbea Mihail și lui Onuţ i se 
părea că obrazul tatălui său e mai roșu ca oricând, roșu ca atunci când 


e tare supărat, iar dunga dintre sprâncene, mai întunecată și mai 
adâncă decât totdeauna. Făcu un pas mai aproape și ascultă. 

— Nu-l cunoaşteţi pe voievod! striga Mihail și glasul lui arăta 
aspru, nerăbdător, mânios. Nu se coboară el să vorbească cu un 
răsculat, ori cu un iobag, ori chiar cu un magistru sau un cneaz. 
Trimiteţi oamenii degeaba! Îi trimiteţi la tăiere! Nu ne-am sculat și n- 
am venit până aici, trăgând ţara după noi, ca să ne rugăm acu de 
nobilime! De rugat am fi putut să ne rugăm și de acasă... 

— Nu ne rugăm! se înălță glasul puternic al stegarului Pavel... 
Vrem să încercăm o învoială ca să nu facem vărsare de sânge degeaba. 

— Crezi că pentru învoială a venit aici toată nobilimea gătită de 
război? întrebă Mihail. 

— Le-am prins iscoadele! strigă Pavel. Acuma nobilii știu ce putere 
înfățișăm noi! Le-o mai fi căzut nasul!... 

— Nu-i cunoşti! clătină din cap Mihail. Avem putere, oameni buni! 
Să izbim și să isprăvim! Altfel, ce? Să zicem că avem să ne învoim, 
pentru că n-au să ne poată gâtui pe toți odată! Cum ne-or vedea 
împrăștiați, au să calce învoiala și au să ne gâtuie pe rând! Iar nobilul 
tot stăpân are să rămâie și iobagul tot iobag! Pe când dacă-i nimicim, 
răsturnăm puterea lor și venim noi stăpâni pe pământul și pe viața 
noastră! Pentru asta am venit aici! 

— Vreau să încerc să nu vărs sânge de iobag! se încăpățână Pavel. 
Am dreptate, fraților? 

În faţa încuviințării tuturora, cneazul Mihail trebui să se dea bătut. 
Onuţ îi văzu chipul întunecat și mâhnit înclinându-i-se încet pe piept. 

— Precum vezi, nu-i chip să vorbeşti astăzi cu tătuța, Onuţ, 
feciorașule! șopti trăgând pe Onuţ la o parte. Hai! Iar pentru cneaz 
vino mâine, ori mai bine să mă reped eu să-ți dau de veste... Azi nu-i 
chip, nu vezi? 

Onuţ se lăsă încredințat și porni spre tabăra lui, gândindu-se că, în 
adevăr, treaba pe care o începuseră era mult mai grea și mai încurcată 
decât i se păruse lui la început. 
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Abia a doua zi, spre seară, se încredința Onuţ de câtă dreptate 
avusese tatăl său să se împotrivească încercării de împăciuire cu 
nobilimea. Se juca trimițând cu arcul săgeți în scorbura depărtată a 
unui ulm, când un strigăt de groază scos din mii de piepturi îl înfioră, 
speriindu-l. Alergă spre întărituri, o dată cu toată lumea care părea 
înnebunită. 

— I-au ucis! strigă Gorun de undeva. Pe toți solii i-au schilodit și i- 
au ucis! Acu i-au adus aici să-i arunce în șanțuri! Să vedem noi adică 
cine sunt nobilii! 

— Și tătuţa? strigă Onuţ îngrozit. 


— Cneazul n-a fost acolo! îl liniști Gorun. El nu-i iobag. Nu avea ce 
căuta! 

— Vra să zică a știut el ce spune aseară! şopti Onuţ încercând să-și 
domolească tulburarea. 

— Cneazul Mihail știe totdeauna ce spune! șopti şi Gorun cu 
adâncă încredințare. Dacă l-ar crede și l-ar înțelege... 

Seara cneazul Mihail veni în tabăra lor. Mergea încet, cu capul 
plecat, greoi, tăcut. Prinse pe Onuţ de după gât și rămase o vreme așa, 
fără grai, cu privirile duse departe. 

— Te-am auzit, tătuță, când te-ai împotrivit trimiterii solilor... și 
acuma i-au ucis!... 

Cneazul Mihail clătină mâhnit din cap și se lăsă greu pe un braţ de 
fân, în cortul feciorașului său. 

— Onuț, pruncule! oftă el cu glas străin. Onuţ pruncule, și tu, 
bădiță, am sculat toată ţara, am târât-o aici după noi, i-am făgăduit 
marea cu sarea și acu mă tem că n-o să facem nimic!... Glasul lui se 
frânse. 

— Niciodată n-am crezut că în fața celei dintâi înfrângeri cneazul 
Mihail al meu are să se mărturisească bătut! se înălță glasul lui Gorun, 
mai aspru decât oricând. 

O vreme Mihail se mulțumi să clatine din cap cu deznădejde. Apoi 
vorbi: 

— Gorun, bădiță, ceea ce a fost astăzi nu înseamnă numai 
pierderea celor doisprezece oameni pe care i-am trimis la moarte cu 
voia noastră. Ci înseamnă mai cu seamă că oamenii noștri nu-și 
cunosc dușmanul și — ceea ce este mai amarnic — că ei singuri nu știu 
ce fac! Eu nu mă socot bătut cum te temi tu și cât am să pot, am să 
lupt pentru izbândă. Dar în sufletul meu s-a înfipt cuiul îndoielii... 
chiar de acuma, de la început!... Nu mai sunt sigur de izbândă!... 

Nu-și isprăvi vorba. Alergători veniți de la Bobâlna strigau porunci: 

„Nobilii din tabăra lor pornesc încoace! Sunt mulți, mânia lui 
Dumnezeu! Pregătiţi-vă! Dacă atacă dealul Bobâlna, voi coborâţi pe 
Valea Peșterei și săriți-le în spate! Băgați de seamă să nu vă simtă 
înainte de vreme! Luaţi coasele! Tăiaţi chișițele cailor! Dacă vă atacă 
pe voi, au să le sară în spate cei de pe Dealul lui Crai!... Izbiţi cu 
nădejde și cu putere!”... 

Crainicii s-au dus. 

Un val de îngrijorare și încordare căzu peste tabără. Oamenii își 
căutară armele, își strânseră brâiele și își coborâră cușmele pe ochi. 
Apoi scuipară în palme și strânseră în mâini coporâiele, cozile 
topoarelor, furcilor, țăpoaielor, baltagelor... Un vuiet surd se iscă 
undeva spre Bobâlna și crescu puternic. 

— Vin! strigă cineva. 

— Năvălesc spre Bobâlna! Să coborâm pe Peștera! 


— Aşteptaţi! îi domoli glasul lui Anton din Almășel care se suise 
într-un ulm. E prea devreme și ne simt! Aşteptaţi să vă spun eu!... Și 
toți cătau în sus, la ulm, nerăbdători, porniţi, abia stăpânindu-se. 

În timpul acesta, pe dealul Bobâlnei se făceau repezit cele din urmă 
pregătiri. Porți largi se deschideau din loc în loc în întărituri, căruțele 
şi buștenii lunecând încet înăuntru și lăsând locuri goale, fără apărare, 
în vreme ce oamenii care împingeau cu umărul la „deschiderea” 
acestor porți se făceau nevăzuți sub căruțe. Alţi oameni, înarmaţi cu 
lănci făcute din coase, se culcară sub căruțele de la margine, cu fața 
către şanţ, așteptând. Deasupra lor, în căruțe, se culcară, ascunzându- 
se, alții, strângând în mâini țepoaie și furci cu coada lungă. Astfel, de 
departe, întăritura părea fără apărare. 

Vuietul cavalerilor care atacau se apropia uriaș. Și dintr-o dată cei 
dintâi cai se iviră pe creasta de pământ a șanțului. Nevăzuţi, apărătorii 
de sub căruțe întinseră coasele și sângerară chișițele cailor care 
îngenuncheară neputincioşi.  Surprinși de această înclinare 
neprevăzută, călăreții se pomeniră alunecând pe gâtul cailor, în vreme 
ce apărătorii ascunși în căruțe sprijiniră între coarnele țăpoaielor 
trupurile lor greoaie strălucind de platoșe și le împinseră cu furie în 
partea dimpotrivă, în apă. Alți nobili se înghesuiră să ia locul celor 
dintâi şi pătimiră la fel, lăsând locul altora care veneau dezlănțuiți 
îngrămădindu-se. Și în timpul acesta golurile lăsate de „porţile 
deschise” în întărituri se umplură de năvălitori. Nici unul dintre ei nu 
simți când porţile de bușteni și căruţe începură a luneca îndărăt, la 
locul lor, închizând spărtura cu o mișcare puternică, continuă, 
implacabilă, în vreme ce de undeva, de sub căruţe, arme ucigașe 
curățau locul de cei care se mai împotriveau. Astfel năvălitorii 
dinafară se văzură despărțiți de cei care apucaseră a intra, și cărora li 
se tăiase orice putință de retragere. Atunci înlăuntrul întăriturilor 
măcelul începu... 

— Acu! strigă în tabăra vecină Anton din Almășel, coborând din 
ulmul din care văzuse toate cele petrecute pe podișul alăturat. Se 
lăsară în goană pe Valea Peșterei și se pomeniră la poalele Bobâlnei, 
în spatele atacatorilor. Cu un chiot care cutremură cuprinsul, 
făgărășenii, tăietorii de sare, cocătorii de stânci și meșteșugarii și 
târgoveţii din Aiud, din Gherla, din Dej, din Olpret, atacară. Coase se 
întindeau cu tăișul lung ca un șarpe, tăiau chișiţele cailor, ori le 
spintecau burţile și căutau alţii, în vreme ce furcile cuptorarilor 
răsturnau din șa trupurile strălucitoare de fier ale călăreților, iar 
ciocanele  spărgătorilor de stânci, bâtele ciobanilor, baltagele 
pădurarilor și ale haidăilor, ghiulelele de fier ale cocătorilor pârâiau 
ca o grindină nemaipomenit de puternică în armurile argintii, 
crăpându-le, sfârtecându-le, străpungându-le cu trupuri cu tot. Nici 
toporașii haţegani, nici cei făgărăşeni nu stăteau degeaba. Ajutau 


cuptorarilor să împingă jos de pe cai pe nobilii înzăuați și când aceştia 
bufneau la pământ cu toată greutatea fierăriei de pe ei, se repezeau, 
trânteau pe pieptul lor o opincă uriașă și ridicau toporul. Cu tăișul sau 
cu muchea, nu alegeau, dar era de ajuns o lovitură să străbată chivăra 
de argint și să zdrobească capul de sub ea. 

Carciu își aruncase țăpoiul. Se rupsese. Și furios, se rugase de un 
cocător rănit de o împunsătură de suliță să-i împrumute ghiuleaua lui 
măcar pentru un sfert de ceas. Cocătorul i-a dat-o și a apucat cu 
stânga un baltag... să mai schimbe... lar Carciu învârti ghiuleaua și 
izbi atâta de cumplit încât din două lovituri zvârli de pe cal un călăreț, 
rupse picioarele calului și turti sub el pe cavalerul prăbușit... 

— A-ha-ha-ha! strigă el, învârtind mereu ghiuleaua. Asta-i armă, nu 
țăpoiul! Și în jurul lui se făcu locul gol. 

Astfel ajutorul pe care nobilimea rămasă în vale și pe povârniș 
trebuia să-l aducă celor care începuseră a lupta pe Bobâlna slăbise și 
se împuținase. lar acolo, sus, cei care izbutiseră să intre pe „porţile” 
întăriturii aproape nu se mai vedeau. Intraseră într-un vârtej de 
lovituri atât de repezi, atât de violente, încât curajul lor slăbise. 
Mulțimea apărătorilor îi înecase, grindina loviturilor care curgea din 
toate părțile îi năucise, înfricoșându-i. lar avântul și îndrăzneala 
apărătorilor care-i înghesuiau trăgându-i de pe cal și lăsându-i să se 
zbuciume răsturnaţi pe iarbă ca niște cărăbuși uriași de fier, până 
când o muchie de topor le sfărâma chivără și capul, erau fără margini. 

Apărătorii din căruțele și de sub căruțele de lângă marginea taberei 
ieşiseră acum la iveală. Se aţineau pe coama șanțului cu coasele 
(deprinseseră meșteșugul) și rar caii care le scăpau. Nefericitele 
animale îngenuncheau cu picioarele dinainte tăiate și cavalerul 
împlătoșat și încurcat cu picioarele în scări se apleca o dată cu calul să 
primească lovitura cea din urmă. 

Răcneau conducătorii nobilimii vânturându-și în aer buzduganele 
de argint cu șase muchii, roșii de indignare, nedumerire și rușine. Dar 
răcneau degeaba. Nobilii cavaleri nu mai aveau nici o încredere în 
atotputernicia lor și în nemernicia iobagilor care ar fi trebuit să cadă 
cu fața la pământ numai văzându-i! Socotiră deci nimerit să se lase 
păgubași și, pentru că erau apăsaţi din spate de năvala iobagilor 
coborâţi pe Valea Peșterii, porniră spre dreapta să afle altă cale de 
retragere, mai lesnicioasă. Fuga - își aduseră ei aminte - o fi 
ruşinoasă, dar tot e mai sănătoasă. Numai că aici, spre dreapta, îi 
așteptau iobagii care coborâseră din Dealul Pustiu și care se dovediră 
chiar mai răi şi mai lipsiți de bunăcuviință decât cei de pe Bobâlna. 
Chiuiau ca la nuntă și îmblăteau ca la arie! Cum să te pui cu ei? Mai 
bine ar fi fost s-o ia spre stânga. Și o luară spre stânga. Dar aici îi 
aşteptau cei coborâţi din Dealul lui Crai. Ce să știe niște iobagi, niște 
desculți, niște flămânzi de cinstea pe care ar fi vrut să le-o facă 


nobilimea omorându-i chiar cu mâna ei? Desculţii și flămânzii au urlat 
şi s-au repezit ca lupii. Auiau văile, se cutremura văzduhul și fluturau 
frunzele copacilor ca de vânt, când se grămădeau iobagii să lovească. 
Mureau și ei, dar cei de lângă morți nu dădeau îndărăt. Apucau cu 
cangea, împungeau cu furca, izbeau cu toporul... 

Ori așa... cine a mai văzut război! Nobilii mai bine întoarseră caii 
şi o rupseră de fugă. Băteau cu pintenii în burta animalelor și fugeau 
încotro vedeau cu ochii, numai să scape. Dar nu scăpau. Iobagii îi 
vânau ca pe iepuri, atacau calul şi îndată ce acesta devenea 
neputincios, nobilul învelit în platoşe, rostogolit la pământ cu 
zdrăngănit de fierărie, nu se mai scula. Trupurile lor au fost găsite 
după luptă, risipite în tot cuprinsul dintre dealuri, pe povârnișuri, în 
văiugi, până departe cât ţineau hotarele Olpretului. 

Cei care mai rămăseseră pe povârnișul Bobâlnei, văzându-se 
covârșiți, pierduţi, năuciţi, întoarseră caii, se strânseră scară la scară 
şi, cu sufletul la gură, coborâră dealul. Cu moarte multă, cu pagubă 
mare, dar îl coborâră și o luară la goană spre tabăra lor, către Someş, 
lăsându-și morții și răniții în mâinile biruitorilor. Băteau în cai cu 
sulițele, le sângerau coastele cu pintenii și fugeau fără să se mai uite 
în urmă! 

Un strigăt uriaș de izbândă urcă spre cer, de pe Bobâlna, de pe 
Dealul Pustiu, de pe Dealul lui Crai, de pe Valea lui Stan, din Poiana 
Cerului, din Poiana Banciului... 

lar în vremea aceasta, în cortul însemnat cu flamura cu corb negru 
de pe Bobâlna, cneazul Mihail Săcelean striga cu glasul aproape 
răgușit și înălțându-și pumnii în aer: 

— Rău faceţi! Rău și fără cale și are să vă pară rău toată viaţa. Voi 
greşiți când îi socotiți oameni ca oricare! Nobilii nu-s oameni! Îs mai 
răi decât câinii! I-am biruit, dar nu i-am nimicit. Să năvălim acuma, 
să-i nimicim! De istov, oameni buni! De istov, Pavele... Antoane! De 
istov! Sunt slăbiți, sunt bătuţi, ce mai așteptați? Nimiciţi-i până la 
unul! Până la unul. Nici sămânţa lor să nu mai rămâie! Numai așa le 
luăm puterea şi ne încredințăm de izbândă! Altfel... 

Ostenit, asudat, cu o vânătaie largă sub ochiul stâng și mâneca 
ruptă, stegarul Pavel din Voievodeni clătina încet din cap, încercând 
un zâmbet silit în colțul gurii. 

— Cneaz Mihaile - vorbi el trudnic - noi îți suntem tare 
mulțămitori pentru sfaturile pe care ni le-ai dat până acum. Toate au 
fost bune și înțelepte, iar atunci când nu te-am ascultat, am greșit. Dar 
acuma, nu te mai putem urma! Am biruit, da! Dar știi câți iobagi au 
căzut în lupta de azi? Dacă mai cad pe atâţia, cine rămâne să se 
bucure de izbândă? 

— Copiii noștri și nepoţii și strănepoțţii până-n veac! strigă Mihail 
Săcelean, pornit. Noi nu dăm lupta pentru mine, ori pentru tine, 


Pavele stegarule, ori pentru tine, Anton magistrule! O dăm pentru tot 
norodul nostru de iobagi care umblă după o altă viață mai omenească 
și să mănânce pe săturate... 

— Şi pe care suntem datori să nu-l ucidem cu nechibzuința noastră! 
vorbi atunci magistrul Toma din Olpret. Nu moarte așteaptă norodul 
de la noi, cneaz Mihaile! 

— Dar bine, nu înțelegeți că un singur nobil rămas în putere ne 
primejduieşte toată jertfa? 

— Acu au văzut cât putem! se împotrivi Toma. 

— Să le spunem ce vrem, vorbi iar stegarul, și dacă n-or vrea, om 
vedea atunci ce facem! 

— Destul sânge de iobag s-a vărsat până acuma! întări Anton 
magistrul. 

— N-am venit până aici să ne neguțăm sângele! strigă cneazul 
Mihail sculându-se. Dacă vreţi voi așa, așa să fie, dar faceţi o greșeală 
pe care poale s-o plătim toți cu sângele nostru. Porni să iasă și se 
întoarse din ușă înălțând brațul: Să nu uitaţi vorba mea: Pentru 
nechibzuința voastră de azi are să pătimească tot norodul! Și încă ceva 
să nu uitaţi: Dacă primim să stăm de vorbă cu nobilii, înseamnă că 
toată jertfa noastră a fost zadarnică! N-a murit atâta omenire pentru 
ca noi să ajungem la învoiala după care stăpânul să rămână tot stăpân 
și tot el să hotărască soarta norodului. A murit ca să răstoarne 
orânduirea cea ticăloasă și peste viața noastră să rămânem stăpâni 
noi! Dar dacă e vorba să ne supunem iar lor, ce mai stăm de vorbă? 
Haidem acasă! Și ieși. Era încălzit, mânios, îndurerat că nu se poate 
face înţeles, că nu poate înlătura greșeala pe cale să se făptuiască... 

— A venit Onuţ, cneaz Mihaile, şi ar vrea să te vadă! îi vorbi Pall 
cu glasul jos şi parcă mângâietor. Pall ascultase cearta și se dădea cu 
tot sufletul de partea cneazului. El o spusese de mult: „Numai un leac 
este pe lumea asta! Seniorul numai când îi mort nu-ți mai poate face 
rău!” Şi iată acum cneazul a venit la vorba lui și ceilalți nu vor să 
înțeleagă și se împotrivesc. Cum oare li s-ar putea lumina mintea? Pall 
era tot atât de mâhnit ca și cneazul Mihail. Căută pe Onuţ și-l aduse 
tăcând morocănos cum nu-i era obiceiul. 

— Tătuţă! îşi cuprinse părintele cu brațele Onuţ, și se aplecă să-i 
sărute mâna. Iar te-ai supărat, tătuță! 

— Mă tem c-o să mergem amândoi înapoi acasă! îi răspunse Mihail 
cu glasul străin, obosit. 

Onuţ a îngheţat. Ce-i asta? De mult nu și-a văzut tatăl atâta de 
descurajat. Îi trecu prin minte întâmplarea de deunăzi și mâhnirea de 
moarte a tatii. Nu l-au ascultat atunci și au pierit atâția oameni! Și 
acuma ce? Tot nu vor să-l asculte? Sau... Onuţ îndrăznește: 

— Aici s-a isprăvit? 

— Aici mă tem că abia începe! îi răspunse Mihail cu același glas 


trudit. Numai că aici strugurii încă nu s-au copt, pruncule! 

— Așa, așa! mârâi Pall clătinând din capul lui mare. Şi Onuţ iar nu 
înțelege. Întoarce capul către corbul de pe flamură și ridică din umeri 
nedumerit... 


În cort însă discuția urmează cu aceeaşi patimă și încordare. 

— Eu știu că el are dreptate, își urmează vorba Pavel stegarul. Cine 
are încredere în nobili? Dar vorba lui Anton: „lobagii n-au venit aici să 
moară!” Au venit să-și capete o dreptate și să plece cu ea acasă. Ia să 
mai vedem o dată ce le cerem? 

Judele Vincențiu scoase o însemnare și fu gata să citească. 

— Înseamnă înainte de orice, vorbi magistrul, Toma, că ţăranii care 
s-au sculat păstrează deplină supunere împăratului Sigismund... Asta 
ca să se știe! 

— Şi să nu le vie în minte seniorilor să răstălmăcească cum că ne- 
am sculat împotriva împăratului... 

— Am însemnat! spuse judele. 

— Şi mai înseamnă să se știe că noi ne-am sculat numai ca să ne 
dobândim din nou vechile noastre drepturi, pe care dumnealor, 
nobilii, ni le-au sugrumat și ni le-au nimicit cu totul! vorbi tot Toma. 

— Am însemnat! spuse judele. Și acuma să vă aduc aminte cele 
însemnate până azi. 

— Așa, citește! strigară conducătorii. 

— "Ţăranii să nu mai plătească none nici din bucate, nici din vin. 

— Așa, așa! încuviinţară mai multe glasuri. 

— ...Să fie slobozi a se strămuta de pe o moşie pe alta... 

— Asta numaidecât! 

— Să aibă dreptul să-și lase, după moarte, avuţia cui or vrea ei și în 
fiecare an să aibă dreptul a se aduna chiar aici, pe muntele Bobâlna, 
ca să cerceteze dacă „domnii” nu și-au călcat cuvântul dat în această 
învoială de împăcăciune. 

— Așa! tunară glasurile tuturor, încălzite. 

— Darurile, censurile și muncile celelalte luate azi cu puterea să se 
facă numai după regula sfântului Ștefan, pentru care să se ceară 
încuviințarea împăratului, iar până atunci țăranii să dea „domnului” 
lor numai un cens de zece dinari pe an și să-i facă numai o singură zi 
de lucru la coasă, ori la secere... 

— Așa! apăsară iar cei de față, în vreme ce glasurile celor care se 
înghesuiau în jurul cortului ascultând se umflară ca un ecou: 
„Aaașșaaa!” 

— ...Dijmă din porci și din stupi să nu se mai plătească, iar în 
vreme de război, numai căpitanii țăranilor să aibă dreptul a statornici 
prețul merindelor cumpărate de la norod... 

— Întocmai! 


— ...Iar nobilii care vor bate un țăran, ori îl vor ucide, ori vor călca 
actul de împăcăciune, ori vor împiedica pe căpitanii ţăranilor să-și 
facă slujba lor cinstită, să fie proscriși! 

— Așa! tunară toate glasurile odată și cele dinăuntru și cele 
dinafară și Gal din Chendru, cu toată firea lui domoală, își aruncă în 
sus căciula, ca feciorii la nuntă! 

Acuma stegarul Pavel din Voievodeni ieși afară să citească 
norodului condițiile puse de iobagi împăcăciunii și să capete învoirea 
tuturor. 
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Un ostaş de rând se înfățișă călare pe coama șanțului. Purta în 
vârful suliței o flamură albă. 

— Ce vrei? îi strigă un străjer de dincolo de căruţe. 

— Să vorbesc cu mai-marele vostru. 

Curând Pavel stegarul pătrunse printre căruţe cu câțiva soţi ai săi. 
Oamenii din tabără se suiră pe întărituri, pe bușteni, pe căruțe, să 
privească și să audă. 

— Ce vrei? 

— Luminăţia sa voievodul vrea să stea de vorbă cu voi! 

Un hohot batjocoritor porni dintre oameni. Pavel întoarse capul 
fulgerându-i cu ochii. 

— Spune voievodului că noi nu ucidem solii! Dacă are ceva de 
spus, să poftească! 

Ostașul întoarse calul și porni. 

Răsculații așteptară mult. În tabăra nobilimii se găsea mai multă 
îngâmfare decât curaj. Cine să cuteze să intre în cușca leului după ce 
solii iobagilor fuseseră atât de mișelește uciși? Cu mare greutate se 
aflară câţiva nobili mai neînsemnați care se lăsară încredinţați: Laszlo, 
fiul lui Fornasi Benedek, celălalt Laszlo, fiul lui Szamosfalvi Gyer6, 
Tsuki Benedek, Farnasi Deneș... și porniră în sfârșit, cu împuternicirea 
tuturor nobililor din tabără, să stea de vorbă cu țăranii. 

Se înfățișară pe dealul Bobâlnei strălucitori de platoșe și armuri, 
zuruind din pinteni, dar cu ochii fugari în toate părțile, să vadă 
dincotro porneşte primejdia. Primejdia însă nu mai pornea de nicăieri. 
Ţăranii erau hotărâți să le cruțe viața și să ajungă la o înţelegere. Și 
atunci nobilii mai prinseră puţin curaj. În cortul cu flamură, în fața 
tuturor conducătorilor taberelor țărănești și înconjurați de toată 
mulțimea răsculaților grămădiți de jur împrejur, afară, să audă, să 
vadă, împuterniciții nobililor ascultară întâia condiție a iobagilor: Să 
nu mai plătească none nici din bucate, nici din vin... Și condiția 
aceasta li se păru atât de monstruoasă, atât de fantastică, încât 
rămaseră încremeniți, privindu-se cu spaimă. 

— Împuternicirea noastră nu merge chiar până acolo! bâiguiră ei, 


mințind. Va trebui să ne ducem în tabăra noastră și să supunem 
această cerere aprobării tuturor! 

— Asta nu este o cerere — răspunse stegarul, dârz - ci o condiţie. 
Vreţi, bine! Nu vreţi? Război! și dădu într-o parte pânza de la intrare 
ca împuterniciții să vadă mulțimea învingătorilor care aşteptau cu 
armele în mână. 

Nobilii își plecară capul și ieșiră să încalece şi să ducă în tabăra lor 
întâia lovitură a țăranilor... 

În urma lor Mihail Săcelean intră în cort. Era tot atât de mânios şi 
pornit ca și ieri. 

— Știți cu cine staţi de vorbă și umblaţi să faceți pace? strigă el 
cum nu făcuse încă până acum. lată ne-au sosit vești din ţară... 
Ticăloșii care n-au putut să ne biruie aici se răzbună pe femeile și 
copiii voștri rămași acasă fără apărare! Îi schingiuiesc, le dărâmă 
bordeiele, îi lasă pe drumuri flămânzi și goi! Ascultaţi!... Ascultaţi 
cum bat a primejdie clopotele bisericuțelor. Ne vin în tabără și cei 
care rămăseseră acasă! Aici se știu mai apăraţi! Și toți cer moartea 
nobililor cu care voi vă împăcaţi!... În adevăr, de afară se auzeau 
strigăte nesfârșite și dangăt depărtat de clopote. Vin din miazăzi, urmă 
cneazul Săcelean, și din apus și din răsărit, și vin din sus, din 
Maramureş, din Solnoc, de pe moșiile voievodului Csaky! Vin 
meșteșugarii și micii neguţători din Cluj și Dej. S-au aprins iar focurile 
pe dealuri și aleargă iobăgimea îngrozită încoace, la noi, și noi... ne 
împăcăm! Ne-au sosit prin Maramureş cneazul Costa din Râușor și 
cneazul Stanciul din Șerel şi popa Vâlcul, toți fugari în Moldova de 
răul nobilimii și ne-au spus că în Sătmar și în Nir iobăgimea condusă 
de judele Martin a făcut o răscoală a ei! Și însuși palatinul Ungariei, 
Hedervar, care ţinea judecată la Sătmar, a trebuit să fugă cât i-au 
putut caii și să scape! Fierbe acolo tot comitatul Sătmar. Numai că 
aceia, după cum vedeţi, nu vin la noi! Nu au încredere! Aceia luptă și 
ucid, nu se împacă! 

— Ai dreptate! strigă Pavel stegarul, intrând. Ai dreptate, cneaz 
Mihail. În ţară e prăpăd! Trimitem vorbă nobililor să înceteze 
prigoana şi dacă nu vor, izbim! 

— Chiar azi izbim! strigă mulțimea de afară, înfuriată peste 
măsură. 

Când împuterniciții nobililor veniră din nou cu răspunsul la cea 
dintâi condiție țărănească, dădură înapoi înfricoșaţi în fața primirii 
dușmănoase care li se făcu. Trebuiră să iasă conducătorii și să-i apere 
până la cort. Printre răcnetele și insultele care li se aruncau, 
împuterniciții pășeau palizi, înfricoșați, cu sufletul la gură. 

— Nobilimea a primit condiția voastră! încercă unul să 
îmblânzească furtuna. 

— Nu mai e vorba de nici o condiţie de împăciuire! strigă la el 


stegarul. Nu mai stăm de vorbă cu voi până nu încetează prigoana pe 
care ați dezlănţuit-o în ţară împotriva familiilor noastre! Mergeţi și le 
spuneţi așa! Și dacă până într-o săptămână nu primim vești care să ne 
încredințeze, nu mai îngăduim nici o împăcăciune! Ne-om război și vă 
stârpim! Vă stârpim! mai strigă el o dată ridicând pânza de la ușa 
cortului, să iasă împuterniciții pe care-i duse până la șanțuri, să-i 
apere de norod. 

— Și când te gândeşti că până în ceasul acesta i-am fi nimicit pe 
toți și am fi mântuit țara! spuse amărât Mihail Săcelean în cortul său 
în care găzduise pe preotul Vâlcul, pe cneazul Costa și pe cneazul 
Stanciul din Şerel. 

Stăteau toți îngânduraţi, consternați, muţi. Nimeni nu avea 
încredere în împăcăciunea cu nobilii. 

— Se pleacă acu pentru că se văd strânși de puterea tuturor 
iobagilor uniți şi primesc orice condiție, numai să-i vadă mai repede 
împrăștiați, slăbiți! izbucni cneazul Costa. Să-i vezi însă mâine când 
ne-om împrăștia, când ne-or vedea singuri și fără apărare în fața 
puterii lor cu ostași, și slugi, și intendentti, și călăi! Am să mă duc eu să 
vorbesc cu conducătorii aceia! 

— Degeaba, Costa! oftă Mihail. Am vorbit eu și degeaba! Încă nu s- 
au copt strugurii! 

Și Onuţ iar nu pricepu despre care struguri este vorba. Se apropie 
de popa Vâlcul și-l întrebă şoptit: 

— Ce face Uca? 

— Uca a rămas cu Mara să ne ducă dorul! 

— Mara e în Moldova? se miră Onuţ. 

— În Moldova! A dus-o Cojocar pe ea și pe baba Ana. Te aşteaptă, 
feciorașule!... Acasă, la voi, la Săcel, e jale și pustiu! S-a știut că ați 
plecat încoace, au dat năvală slujitorii castelanului, au nimicit tot şi 
au pus foc!... La noi, la Râușor și la Șerel, tot așa!... Nu mai avem 
casă, feciorașule! Pribegi!... Înțelegi?... 

Popa Vâlcul își ascunse în palme capul sur, cu obrajii slabi, 
ciolănoși și Onuţ rămase încremenit, cu ochii ţintă într-un ungher și cu 
un nod de plâns în gât... În vreme ce Mihail se jeluia către Costa: 

— Sunt atâta de dezamăgit încât mă gândeam să-mi iau feciorul și 
să plec acasă! Acuma când știu că am rămas pe drumuri și eu... unde 
să mă mai duc? Să mai stăm, Costa, și să mai încercăm? Poate izbutim 
să pornim un iureș... să nimicim de istov...? 

Cneazul Costa clătină din cap cu neîncredere. 

— Ori poate mergi cu noi în Moldova, Mihaile! șopti el mâhnit. 
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Gorun și Cojocar fuseseră trimiși din tabără, iscoade. Cneazul 
Mihail și cneazul Costa nu se puteau mulțumi cu ceea ce se îndurau 


împuterniciții nobililor să le spună despre cele ce se petrec în tabără și 
în mintea seniorilor. 

— Îngăduie să mă duc și eu! se rugă Pall de Mihail. Eu sunt ungur 
și nobilimea mai mult ungurește vorbește. Am să fac treabă mai bună 
decât Gorun și Cojocar! Ce să fac eu aici, dacă bătaie nu-i? 

— Du-te! îngădui cneazul, numai vezi să nu te cunoască! În tabăra 
lor cea mare e fostul tău stăpân: contele Csaky! 

Pall încercă un zâmbet și glasul lui urui amenințător: 

— Tocmai! El pe mine nu mă cunoaște, că nu s-a uitat niciodată la 
mine! Dar eu aș vrea să mă uit în ochii lui măcar o dată! 

Pall căută una din armurile nobililor căzuţi, o potrivi pe el, o 
încătărămă și îşi puse pe cap un coif cu vizieră și astfel gătit încălecă. 
În jurul lui țăranii care-l ajutau la isprava aceasta hohoteau: 

— Dacă n-am ști că eşti tu, te-am dobori cu țăpoaiele! 

— Vedeţi să nu mă doborâți când m-oi întoarce! le spuse Pall și 
coborând pe Valea Peșterei se pierdu, încolo, spre tabăra nobilimii... 

De o săptămână împuterniciții veneau iar în fiecare zi la sfatul de 
împăcăciune. Și curând aduseră vestea că seniorii au primit toate 
condițiile puse de răsculați. Vestea iscă mare tulburare și bucurie. 
Numai în cortul cneazului Săcelean nu era bucurie. El nu mai lua 
parte la sfaturile conducătorilor iobagilor. 

— Trebuie să împiedecăm cu orice preţ împrăștierea țăranilor! 
hotărî Mihail către Costa. Stanciul și popa Vâlcul și toți cei de față 
fură de aceeași părere. Numai popa clătină din cap cu neîncredere. 

— Are să fie greu! spuse el. Ţăranii vor să-și vadă gospodăriile, 
familiile... să se îngrijească de hrană pentru iarna care vine... Voi ați 
uitat că, iaca, intrăm în iulie și pământul n-a fost lucrat anul ista? Și 
chiar aici merindea a ajuns puţină... Sunt atâtea guri... 

— Oricât de greu! strigă cneazul Costa. Atâta vreme cât sunt aici 
împreună, țăranii înfățișează o putere. Dar odată împrăștiați iobagii, 
proști ar trebui să fie nobilii să mai respecte învoiala. Să vorbim cu ei, 
să-i sfătuim, să-i facem să înțeleagă... Am și văzut pe unii pregătindu- 
se de drum! 

— Da! Ei nu mai așteaptă decât ca actul de împăcare să fie întărit 
la conventul din Cluj-Mănăștur... 

— Au şi plecat acolo! aduse vestea Onuţ intrând chiar atunci în 
cort. 

— Cine a plecat? întrebă cneazul Mihail. 

— Stegarul Pavel din Voievodeni, Ioan fiul magistrului Iacob din 
Cluj, magistrul Toma din Sic, judeţele Vincențiu și încă șase 
conducători, Ladislau, Gal, Anton din Bogata ungurească... peste tot, 
zece! 

Cneazul Săcelean își stăpâni o mișcare de mânie. Pe dânsul nu-l 
întrebaseră! Li se făcuse lehamite de mânia și sfatul lui! Mihail slăbise. 


Aproape nu mai dormea și nu mai mânca. Noaptea, când se deştepta, 
Onuţ îl găsea cu capul sprijinit în palmă și cu privirile aţintite într-un 
colț în care nu se vedea nimic. 

— Nu dormi, tătuță? 

El făcea un gest cu mâna a lehamite și Onuţ se întorcea pe cealaltă 
parte, oftând și lăsându-l singur cu gândurile lui. 

Oftă și cneazul. El pornise în războiul acesta cu alte planuri și 
nădejdi. Acuma, când se lovea de neînțelegerea răsculaților ca de un 
zid de nepătruns, se gândea că-și primejduise zădarnic viața și starea 
pe care o avusese: cneaz pe viață și cu drept de moştenire! În cazul 
unei împăcări, el nu se mai putea întoarce la locul și la slujba lui! 
Împăcarea îi punea în primejdie viaţa lui și celor ai lui şi iată 
împăcarea se făcea, stăpânii rămâneau tot stăpâni și ei, răsculații, vor 
rămâne să le plătească stricăciunile, și pagubele, și cutezanţa cu care 
s-au sculat... 

În adevăr, cei zece împuterniciţi ai iobagilor s-au dus la Cluj- 
Mănăștur, au sprijinit pe masa conventului pumnii lor mari și 
puternici, au primit actul de împăcare întărit după lege și s-au întors 
în tabără. 

În toată noaptea aceea vuietul bucuros al glasurilor răsculaților, 
sfaturile în jurul focurilor pe culmile dealurilor din jurul Bobâlnei, 
punerile la cale și planurile făcute pentru ziua de mâine, 
binecuvântată cu noile rânduieli dintre iobagi și stăpâni, urcară până 
la cer. Și tot în noaptea aceea sosi în tabără Gorun aducând o veste: 
Nobilii nu-și desfac tabăra și nici gând nu au să se împrăștie. 

— Așteaptă să ne împrăștiem noi! strigă Mihail Săcelean în cortul 
conducătorilor, unde alergase cu vestea. Să ne păstrăm puterea, 
oameni buni, măcar acuma! Să rămânem uniți și noi! 

— S-o păstrăm, îngăduiră și conducătorii, înțelegând însemnătatea 
acestei rânduieli. Dar cât? 

— Cât vom putea mai mult! Nici lor nu le dă mâna să întârzie la 
nesfârșit, vorbi Mihail. Să așteptăm măcar o lună, dacă nu mai mult... 
ca să fim gata pentru orice împrejurare. 

În adevăr, iobagii mai putură fi opriţi în tabără o vreme. Micii 
nobili, care se alăturaseră lor, însă plecară unul câte unul. 

— Nu mai putem întârzia! se îndreptăţeau ei. Ne piere pâinea pe 
câmp. Calicim! Seniorilor le dă mâna, că ei au! Noi... 

Şi s-au dus... 

În cortul lui Mihail, Gorun, întors în tabără, povestea: 

— În tabăra nobilimii e mare frământare. Hojma pleacă alergători 
în toate părțile... duc veşti... porunci... cine-i știe? 

— N-ai intrat în tabără? 

— N-a fost chip! Am vorbit însă cu străjerii lor... Numai Pall a 
intrat. Purta armură și chivără cu vizieră... Numai după glas l-am 


cunoscut, că nimeni n-are glasul lui! Are să vie și are să ne spună... 

— Dacă a scăpa! se îngrijoră popa Vâlcul care părea foarte 
descurajat. 

— Dacă nobilii hrănesc cine ştie ce planuri ticăloase, le vom ști! îi 
încredință Mihail. 

Curând aduse veşti și Cojocar. 

— Nobilii pregătesc o dietă la Turda! spuse el gâfâind. Venise în 
galop de la Someş până în tabără. Au trimis veşti în toate părțile să 
adune pe cine trebuie, iar din tabăra lor au să se ducă la dietă, și 
voievodul, și vice-voievodul, și popa cel mare de la Alba... 

— N-ai făcut bine că nu te-ai dus și tu până la Turda să vezi ce este! 
îl ţinu de rău Mihail. 

— S-a dus Pall! M-a întâlnit, mi-a poruncit să-ți spun să trimiţi pe 
Gorun la Turda și s-a tot dus! EI a fost în tabără! A cerut să vorbească 
voievodului și l-au dus la voievod! A început să-i spună o minciună pe 
ungureşte şi a cerut să vorbească numai între patru ochi. Au rămas 
singuri și a îndrugat că vine din Sătmar, că l-a trimis însăși luminăţia 
sa, palatinul Hedervar, să spună voievodului că și la Sătmar s-au 
sculat iobagii... Voievodul îşi scosese chivăra și o pusese alături, că 
era cald... Și cum stătea așa, Pall, vorbind, s-a aplecat și i-a băgat 
mâna în plete, a tras o dată, și când luminăţia sa a boldit ochii și a dat 
să răcnească, Pall i-a băgat pumnul în gură. „Să nu răcnești, zice, că te 
ucid! Tu, zice, ai pus călăul să mă bată și să-mi scoată unghiile, cu 
cleștele și eu n-am răcnit! Iaca, eu nu te bat și nu-ți scot unghiile, dar 
dacă pui la cale vreo ticăloșie împotriva iobagilor, să știi că de mâna 
mea nu scapi!” Şi după ce i-a spus așa, i-a scos pumnul din gură, și 
când l-a pălit o dată sub barbă și-a mușcat limba luminăţia sa de i-au 
dat lacrimile. Iar Pall s-a aruncat pe cal și a şters-o! L-am întrebat: „Ce 
faci acu cu armura asta? Te duci cu ea la Turda?” „O ţin, zice, cât mi-a 
trebui. Pe urmă o zvârl, zice, într-un șanț, că pe dedesubt am straiele 
mele!”... Așa că acu Gorun să se ducă la Turda... 

Şi Gorun s-a dus la Turda. Unde însă să-l afle pe Pall? Din unul, din 
altul, a aflat că în casa consiliului orășenesc urmează să se ţină dieta 
nobililor. 

— Vor să dea peste cap înţelegerea de la Bobâlna și să ne robească 
din nou! spuse Gorun cizmarului cârpaci care tocmai îi dădea această 
veste, tot reparându-i încălțămintea cu talpa spartă. 

— Asta-i dieta lor? întrebă cizmarul cu sula în mână. 

— Asta-i! 

— Și noi să știm și să-i lăsăm?... 

Cât ai clipi, toată ulița aceea cu oameni sărmani, cârpaci, 
meșteșugari mărunți, aflară vestea. 

— Năvălim peste ei! propuse careva. 

— Suntem puţini! socoti Gorun. Ei, dacă am avea aici și niște țărani 


cu coasele... să vedeţi ce nuntă le-am face! 

Şi chiar în ziua aceea meșteșugarii au alergat către satele din jur și 
clopotele bisericuțelor au început a suna a primejdie. Se umplu târgul 
de iobagi mânioși și puși pe bătaie. 

— Ce-i? strigară ei către cârpaci. 

— Ce să fie? strigau și cârpacii. laca-așa și așa! 

— Unde? 

— În casa consiliului orășenesc! 

— Hai acolo! 

Și s-au dus. Gorun în fruntea țăranilor, iar Pall, cu care se întâlnise, 
în fruntea sărăcimii târgului pe care o scociorâse şi o adunase din 
toate ulicioarele și bordeiele mărginașe. Așteptară să sosească mai- 
marii nobilimii și când îi știură pe toţi adunați în casa aceea, năvăliră. 
Porțile se prăbuşiră sub topoare, paznicii fură făcuţi una cu pământul 
şi nobilii care încercară o împotrivire fură luaţi în furci și în ţepoaie. 
Ceilalți socotiră mai cuminte să sară pe ferestre și să dispară pe uși 
dosnice. Dar, chiar așa, puţini scăpară. Mulțimea furioasă îi urmări 
răcnind, doborându-i şi nimicindu-i. La isprava aceasta barosul 
potcovarilor și sula cizmarilor și cârpacilor se dovediră a fi arme 
neprețuite. Nu-i armură care să reziste unei lovituri de baros și nici 
scut din piele de bivol prin care să nu pătrundă o sulă ascuţită și 
furioasă... 

Numai voievodul și fratele reverendisimului au scăpat mai ieftin. 
Simţiseră din vreme și se puseseră la adăpost. Altfel... 

— Poate n-oi muri eu fără să dau ochii cu dânșii! ameninţă Pall tot 
învârtind o armă ciudată, smulsă unui nobil. Era o bilă rotundă de 
oțel, cât un măr mijlociu, cu colți lungi și foarte ascuțiți de jur 
împrejur, prinsă printr-un ax de o coadă ca de bici. Era grea și foarte 
lesne de mânuit. Numai una să dau cu ea — spuse el către Gorun - și 
gata! Dar tot mai bine mă împac cu bila cuptorarilor! 

Așa s-a sfârșit dieta de la Turda. 

— Să vă spună ei cum a fost, ca să vedeți și voi cu cine ați făcut 
împăcarea! strigă cneazul Mihail în cortul conducătorilor. 

Şi Pall și Gorun povestiră toate cum au fost și cum săreau 
luminăţiile lor pe ferestre și alergau peste șanțuri să-și caute caii și să 
fugă! 

Se veseliră conducătorii de o asemenea petrecere, dar pe urmă 
rămaseră pe gânduri și cu inima îndoită: parcă, în adevăr, avusese 
dreptate cneazul Mihail, de la începutul începutului!... „Să fim cu 
luare-aminte”, își spuseră ei și iscoade isteţe fură trimise în grabă spre 
tabăra nobilimii... 
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Nu întârziară mult iscoadele. Într-o săptămână se întoarseră toate 


cu vești foarte însemnate: iar era mare frământare în tabăra nobilimii, 
iar umblau alergători și soli trimiși undeva în josul țării și nobili încă 
neştiuți până atunci sosiră în tabără zuruindu-și armele și armurile și 
rămaseră acolo. Se zicea că noii sosiți aveau sfaturi lungi cu 
conducătorii taberei, după care sfaturi, alți alergători porneau în 
goană în toate părțile. 

— Ceea ce n-au putut pune la cale la Turda - socoti cneazul Mihail 
- înjgheabă acum la adăpostul taberei. Adică n-am putea noi pune 
mâna pe unul din aceşti noi sosiți la sfat, să-l strângem până ne-a 
spune tot ce știe? 

— Tocmai mă gândeam și eu! răspunse cneazul Costa. Numai să nu 
ne socoată drept călcători de învoială și de aici să rupă împăcarea. 

— Poate că atâta aşteaptă! bănui Mihail. 

— Dar dacă am prinde unul fără să ne simtă cei din tabără și să nu 
ne mai știe nimeni? întrebă Pall, aflat de față. 

— Cu oleacă de chibzuială, se poate! Eu zic să mergem la fața 
locului și să hotărâm acolo... 

Numai popa Vâlcul rămase în tabără. Cneazul Mihail, cneazul 
Costa, cneazul Stanciul, Pall, Gorun, și Cojocar, și Onuţ încălecară și 
coborâră prin Valea Peșterei. Gorun și Onuţ își luaseră arcul și tolba. 

— Cine știe la ce pot fi bune! socotise Gorun. 

Pe malul Someșului se opriră. Dincolo începea tabăra nobilimii. 
Trecură pe pod umblător și priviră îndelung. Din valea râului 
povârnișul urca lin, cuprinzând măguri și dealuri până departe. 

— Până unde? întrebă Mihail. Să-i facem un ocol ca să ne dăm 
seama! și porniră la pas. 

— Până la Căpâlna! lămuri Pall. Iată dealul de colo îi zice 
Căpâlnița. În spatele lui se află târguşorul. Colea, pe podişul din 
stânga căruia îi zice Podul Curţii, s-au statornicit luminăţia sa 
voievodul, și vice-voievodul, și reverendisimul. Iaca acolo trei corturi 
vinete. Ale lor sunt! Am fost eu de am vorbit cu luminăţia sa și atâta 
de tare ce i-a plăcut, încât ajunsesem dincolo de apă și el încă nu 
ieșise să mă petreacă! 

Ceilalți râseră. 

— Bine, dar văd străjeri în jurul cortului! se miră Mihail. Nu te-au 
simţit? 

— Ce puteau să-mi facă? râse Pall. Aveam pe mine armură și arme 
de nobil și purtam chivără cu vizieră! Eram de-ai lor! lată mai încolo 
dealul Delniţelor și alte corturi și pe urmă povârnișul cela care se 
cheamă Coasta Măzărichii. Acolo stau străjerii și ostașii de rând. Pe 
urmă așezările acele de corturi albe sunt locuite numai de nobili: 
Poienița, Dealul Malului și în stânga, ocolind încoace, vine Valea Rea, 
Vârful Rodului, Ponoarele și Coasta Florii. Toate la un loc, vra să zică, 
alcătuiesc tabăra luminăţiilor lor nobilii! Podul pe care am trecut noi 


se cheamă că nu cade chiar în tabăra lor... de aceea eu zic că tot la 
pod să așteptăm! Podul acela umblă hojma încoace și încolo... altă 
trecere nici nu-i! Este podar, dar parcă ce, eu nu pot să fiu podar? Stau 
frumușel în bordei, aştept să-mi pice un iepure, îl las să se suie pe pod, 
îl trec dincolo şi acolo îi pun mâna în gât! 

— Şi dacă se află că noi, din tabăra iobagilor... 

— Și dacă se află, ce? Doar n-are să răspundă toată suflarea 
țărănească pentru podarul luminăţiilor lor! 

— Haidem! hotărî cneazul Costa întorcând calul și pornind spre 
râu. Pall îl ajunse din urmă. 

— Lasă-mă pe mine! se rugă el. Eu îl cunosc pe podar și am mai 
vorbit cu dânsul... În dreptul podului Pall descălecă și intră în bordei. 

Mult mai târziu Onuţ îşi aducea aminte că niciodată nu s-a știut ce 
a făcut Pall în bordeiul podarului, ci numai că peste o vreme a ieșit 
singur, liniștit, a cercetat prăjina bacului, și pe urmă s-a aşezat pe o 
buturugă și a prins a aștepta mușterii, ca orice podar cumsecade. 

— Descălecaţi! spuse el către ceilalți. Este loc pe bac și pentru 
domniile voastre și pentru cai și pentru cel pe care-l așteptăm... 

— Nu, se împotrivi Mihail. O ceată atât de mare ar putea lesne 
stârni bănuieli pe Podul Curţii. 

— Bine! îngădui Pall. Atunci să meargă cu mine numai Gorun, ca 
să țină calul luminăţiei sale pe care-l văd că vine!... 

În adevăr, dinspre Podul Curţii cobora pe cărare un călăreț 
strălucit, urmat de un ostaş de rând. Îi scânteiau la soare armura, și 
zaua calului, și chivăra a cărei vizieră fusese ridicată lăsând 
descoperită faţa tânără și palidă a cavalerului. 

— Onuţ, feciorașule, șopti Pall, ostașul acela ne strică toate 
socotelile. Scoate arcul, dă-te după bordei și când a fi să pună piciorul 
pe bac, pălește-l. Știu că pălești strașnic! 

Onuţ șovăi. 

— Unde să-l pălesc? întrebă el. 

— Unde vrei! zâmbi Pall, numai să nu mai poată merge nici pe jos, 
nici călare! 

Onuţ trecu în spatele bordeiului și se pregăti. 

Cavalerul păşi măreț către bac. Pall se plecă până la pământ în faţa 
lui şi Gorun alergă și prinse calul de căpăstru. 

— Ar fi bine ca luminăţia ta să descalece! vorbi Pall ungurește. 
Calul poate să se sperie și apa-i adâncă!... 

Fără șovăire, călărețul descălecă și pintenii lui de argint zuruiră pe 
pod. Pall puse mâna pe prăjină. Gorun trase calul după el și în urma 
lui păși şi ostașul, trăgându-și calul de dârlogi. Onuţ își potrivi 
săgeata. Spatele lat și fără platoșă al ostașului înfățișa o ţintă uşoară. 
Onuţ însă plecă arcul, ochi lung și dădu drumul săgeţii. Ostașul căzu 
în genunchi și săgeata tremură în pulpa piciorului lui. 


— Na! O săgeată rătăcită! se miră Pall. 

Cavalerul se întoarse, îşi privi însoțitorul și întrebă necăjit: 

— Ce să fac acum cu tine? 

— Poate să rămână la mine în bordei! se grăbi Pall. Îl tămăduiesc 
eu! 

Cavalerul întoarse spatele disprețuitor, ostașul rănit fu tras jos de 
pe bac și bacul porni. Din spatele bordeiului ceilalți priveau cu sufletul 
la gură, privind mereu și cu grijă spre tabără. Bacul pluti liniștit și 
când ajunse dincolo, Gorun ţinu calul, iar Pall ținu scara ca luminăția 
sa să încalece... 

Decât că piciorul călărețului, în loc să nimerească în scară, nimeri 
în palma lui Pall, palmă care se închise, trase cu putere și luminăţia sa 
se pomeni în patru labe, nepricepând ce i se întâmplă. Abia când Pall 
îl încălecă, îl strânse între genunchi și îl mână așa, în patru labe, până 
după o tufă de răchită, începu a pricepe. 

Când săriră și ceilalți, fiind aduși de Gorun cu bacul, Pall era tot 
călare. 

— Legaţi-l! spuse el cu glasul acela nemaipomenit de jos și fără 
răsunet. Să-l ducem undeva, pentru că aici poate trece lume și ne 
stingherește... 

Îl duseră în lunca Someșului, departe, şi descălecară. 

— Îl prăjim? întrebă Pall pe ungureşte. 

Ceilalți îl priviră nedumeriți. 

— Știţi, urmă Pall, straiul ista de fier se poate înfierbânta până se 
face roșu și atunci cel închis în el se prăjește... dacă are cap însă să 
spună înainte tot ce ştie, scapă numai cu oleacă de căldură. 

— Să-l prăjim! hotărî cneazul Costa pentru toți. 

Făcură focul. Un foc uriaș în care toți se aflară datori să arunce câte 
un braţ de vreascuri. Legat și trântit pe o coastă, călăreţul îi privea 
înspăimântat. 

— Ce vreţi de la mine? izbucni el pe ungureşte. 

— Să ne spui ce treabă ai avut în tabără și ce se petrece acolo! 
răspunse Pall. 

O clipă prinsul tăcu. Apoi întrebă iar: 

— Cine sunteţi? 

— Suntem oameni străini! răspunse Pall, privind la ceilalți. Venim 
din Sătmar și din Nir unde am făcut o răscoală a noastră și ne-a trimis 
judele Martin. Zice: „Duceţi-vă în jos, daţi peste tabăra iobagilor de 
acolo și întrebaţi-i ce este cu împăcarea pe care au făcut-o cu 
nobilimea?” Și noi am venit, am dat peste tabăra de la Podul Curţii și 
am voit să intrăm. Dar ne-au luat paznicii la goană. Dacă am văzut 
așa, am așteptat, ne-ai picat domnia ta, și... 

— Aţi nimerit în tabăra nobililor! izbucni prinsul. Tabăra iobagilor 
e către apus, pe muntele Bobâlna! 


— la te uită! se minună Pall, parcă nevenindu-i să creadă. A 
nobililor! De aceea ieșeai domnia ta de acolo! 

— De aceea! răspunse călărețul parcă bucuros că aflase pricina 
încurcăturii. 

— Așaaa! răsuflă Pall. Apoi atunci, poate ni-i spune ce căutai 
domnia ta acolo și unde te duceai? 

— Eu sunt credinciosul comitelui celor șapte scaune săsești, 
răspunse mai curajos prinsul, am fost aici în tabăra contelui Csaky cu 
comitele, care fusese chemat la sfat împreună cu comiții scaunelor 
secuiești și acum mă duceam acasă!... 

La auzul acestei destăinuiri, cneazul Mihail, cneazul Costa și 
cneazul Stanciul se priviră cu înțeles și înălțară capetele. Mihail făcu 
semn lui Pall și întrebă el: 

— Comitele sașilor și comiţii secuilor, spui? Ce fel de sfat cu 
voievodul? Au luat și ei parte la luptele de până acum? 

— Numai comiţii secuilor au luat parte. Saşii n-au luptat până 
acuma și nici n-au trimis ajutor aici. 

— Și s-au trezit abia acuma, când lupta s-a terminat? 

— Nu s-a terminat! Abia începe!... răspunse repede tânărul, dar 
tăcu brusc și își plecă ochii. 

O clipă Pall privi chipurile îngrijorate ale celorlalți și înțelese că 
aici stă greutatea tainei pe care o ducea prinsul. Vru să întrebe și el, 
dar Mihail i-o luă înainte: 

— Cum „abia începe”? Noi auzisem că s-a isprăvit! Au făcut pace și 
au iscălit învoială... şi tocmai de aceea am venit!... Vra să zică 
domnia ta spui că începe din nou războiul? 

Neliniștit, prinsul se zvârcoli în legăturile lui și tăcu cu 
încăpățânare. 

— Să mai punem pe foc! strigă Pall cu glas de poruncă. Nu vedeţi 
că luminăţiei sale i-i frig? Să-l încălzim oleacă! Și apucându-l de un 
picior, îl trase mai lângă foc. 

— Spun! răcni prinsul. 

— No, păi spune! se necăji Pall. Cum adică abia începe? Ce începe? 

— Voievodul cu comitele sas și cu comiţii secuilor au făcut o 
învoială... să se sprijine ca frații împotriva oricărui duşman răzvrătitor 
de ţară... adică... 

— Adică împotriva iobagilor! tună Mihail. 

— Și împotriva iobagilor!... 

— Cu oaste? 

— Cu oaste! Comitele să aducă oaste săsească, ceilalți oaste 
secuiască și voievodul oastea lui... 

— Așaaa! răsuflă din adânc Mihail. Şi... când? 

— De îndată! Eu tocmai plecam să duc porunci! 

Încremeniţi, ceilalți tăceau cu chipurile întunecate, cu ochii crunți. 


— Gorun - vorbi parcă trudit Mihail - du-te și adu aici pe Pavel 
stegarul. Să audă cu urechile lui. Altfel te pomeneşti că nu mă crede! 


CAPITOLUL VIII 
1 


Târziu, când credinciosul comitelui sas repetă și în fața lui Pavel 
destăinuirile lui, porniră spre tabără toți, afară de Pall care rămase să- 
şi ducă prinsul acolo de unde-l luase. 

L-a dus și s-a înapoiat și el în tabără peste vreo două ceasuri. 

— L-am dus degeaba! se jălui el către ceilalți. 

— De ce degeaba? vru să ştie Mihail. 

— A vrut numaidecât să stea călare pe bac... 

— Şi? 

— Și calul s-a speriat și l-a trântit în apă! 

— Şi? 

— Și cine să scoată din apă atâta greutate? Că doar era numai 
fier!... Am adus calul, că tot n-aveam eu șa! 

Mihail îl privi adânc. Pall privi în altă parte și faptul acesta n-a mai 
avut alte urmări pentru că afară tabăra fierbea. Oamenii păreau prinși 
de un vânt de nebunie. Strigau toți odată, înălțau braţe furioase în aer 
şi se zbuciumau fără hodină. 

— Doar au fost sfătuiți să nu înceteze lupta! strigau. Să nu facă 
învoiala! De ce au făcut-o? Dacă mai luptam o zi, îi nimiceam pe toți 
şi acum eram acasă! 

— Îi auzi? vorbi Gorun către Onuţ. Iar dăunăzi, când a fost vorba 
de învoială, numai nu cântau de bucurie! 

Așa era cum spunea Gorun, dar acum răsculații se dovedeau a fi 
foarte mânioşi împotriva căpitanilor lor. În aceeaşi noapte îi înlăturară 
deci şi puseră în locul lor pe Mihail Românul din Vireag, pe Anton cel 
Mare din Buda, pe Toma cel Mare din Sic, pe Gal din Chendru și pe 
Ioan, magistrul din Cluj. 

Cneazul Mihail clătină din cap mâhnit. Nu avea încredere nici într- 
aceștia... 

Cu toate acestea, îndată ce fură aleşi, noii căpitani se puseră pe 
treabă. Alergători călări porniră în toate părțile, către anume oameni 
cu anume porunci și curând noi focuri se aprinseră pe culmi, din ce în 
ce mai multe, din ce în ce mai vii, și în tabără începură să curgă alți 
iobagi cu coasele, oticele, topoarele și furcile pe umăr, alți 
meșteșugari înarmaţi cu ciocane și baroase, alți tăietori de sare și 
cocători de stânci cu căngi, cu furci de fier, cu țăpoaie de lemn, cu 
junghere și săbii, arce și arme „domnești” aduse din castelele și curțile 
care le stătuseră în cale şi care acuma ardeau pe toate dealurile, 
întunecând lumea cu fum și împroșcând cerul cu snopi de scântei. Și 
mai venea în tabără sărăcime săsească și secuiască sătulă de 
binefacerile comiţilor ei. Şi — ceea ce încă nu se făcuse până acum — 
țăranii începură să învețe a lupta. Nu doar că nu s-ar fi priceput și 


până acu, dar noii căpitani socoteau că o învățătură pentru mai mult 
folos şi rânduială n-ar avea ce să strice! De aceea nu se mai 
mulțumeau să știe cum se taie chișița la cai și cum se izbește pe urmă 
cu toporul. Aceasta era o știință bună de la adăpostul de căruțe, dar 
acum căpitanii se gândeau să atace ei tabăra nobililor! Puseră deci să 
încalece pe caii lor armurile care le rămăseseră din lupta cea mare de 
pe dealul Bobâlnei și le legară puternic. Goniră apoi caii cu bicele și 
învăţară cum era mai bine să atace armura, s-o împingă jos de pe cal 
şi s-o dărâme cu toporul. Se înțelege că nici tactica tăierii chișițelor ori 
a spintecării cailor nu era de lepădat, dar când nu stai la adăpost sub 
căruță, și se repede calul la tine, e greu să-i stai împotrivă tu, cu 
coasa! Călărețul cu armură are suliță lungă și lance de oțel, ori sabie 
lungă cu două tăișuri și năpârcă de plumb cu coadă lungă... Și dacă 
stai tu să i te împotrivești de jos cu coasa, ori să-l iei în coarne pe 
călăreț, dă peste tine calul! De aceea atacul trebuie să-l dai numai din 
lături! Se dovediră a fi de mare folos cuptorarii cei cu cange. Căngile 
lor erau niște tije lungi și subţiri, negre de cărbunii și funinginile 
răscolite în fundul cuptoarelor. Cuptorarii le mânuiau fulgerător. Le 
repezeau în sus, le aplecau apucând armura de apărătoarea gâtului și 
se opinteau. Și cât ai clipi armura era la pământ. Atunci trebuia să se 
ațină un ajutor cu toporul. Câteodată armura se răsturna pieziș și 
piciorul ei rămânea în scară. Atunci începea un fel de luptă între cel 
cu cangea și cal, până când armura ruptă cădea la pământ cu vuiet. 
Mare căutare la această învățătură aveau herghelegiii de la hergheliile 
luminăţiei sale vicevoievodul Lorand Lepeș și ale fratelui său 
reverendisimul, și care veniseră în tabără cu arcanele cu care își 
făceau slujba lor prinzând și domolind din fugă armăsarii sperioși și 
nărăvași. Herghelegiii aceștia lăsau să le treacă pe dinainte calul cu o 
armură goală pusă călare și aruncau în urma lui arcanul. O clipă, ori o 
frântură de clipă, funia plutea în aer ca un șarpe negru deasupra 
călăreţului, apoi cădea înfășurându-l și smulgându-l de pe cal. Erau 
mulți care ar fi vrut să învețe meșteșugul acesta, dar pentru o 
asemenea armă este nevoie de anume funie și alte asemeni funii nu se 
aflau în tabără. Mihail Românul din Vireag căută și găsi și alte 
mijloace de luptă. Astfel află căruțele cu puști aduse de către 
meșteșugarii de la Gherla o dată cu arcele, arbaletele și săgețile 
rămase până atunci nefolosite. Ţăranii își împărțiră arcele și 
arbaletele, iar meșteșugarii luară puștile, ceaunele cu alice și iarbă de 
pușcă. Dar aceasta din urmă se dovedi a fi o treabă grea și zăbavnică. 
Puştile trebuiau încărcate prin ţeavă cu o anume varga, după care 
urma să ţintești și s-o aprinzi cu un fitil și cu o cremene. Numai că 
ținta nu așteaptă până să aprinzi tu fitilul. De aceea meșteșugarii le 
părăsiră şi căutară să înveţe mânuirea arbaletelor. Nici săgeata nu 
putea aduce mare pagubă unor dușmani îmbrăcați în fier, dar 


împotriva ostașilor de rând, care nu aveau platoșe, săgeata era 
binecuvântată. De mare folos se dovediră a fi însă cocătorii, cei care 
își prinseseră cu lanţ o bilă de fier în vârful unei prăjini zdravene. 
Acestora nimic nu le putea sta împotrivă. Iar cei care purtau furci de 
fier începură să le ascută colții și să se deprindă cu mânuirea lor din 
toate părțile. Și tot atunci ieșiră învățăcei la o armă încă 
neîntrebuințată în luptele țăranilor: sabia. La această învățătură 
cneazul Mihail, cneazul Costa și Stanciul, Onuţ și Gorun trebuiră să 
muncească din greu. Din zori și până noaptea târziu, „școlarii” se 
rânduiau cu schimbul în fața lor și se arătau neobosiți. Mișcare cu 
mișcare, atac cu atac, apărare cu apărare, erau arătate o dată și încă o 
dată și mereu, la câte zece inși odată înșirați în fața unui singur 
meşter. Iar răbdarea meșterilor era pusă la grea încercare, pentru că 
elevii înțelegeau unul mai mult, altul mai puţin și se mișcau care și 
cum putea. Și, totuși, cu mare bunăvoință și îngăduință, învățătura 
sporea. Noaptea „meşterii” răsuflau obosiţi, iar Onuț cădea frânt și 
adormea fără să mai mănânce. 

În vremea aceasta iscoade iscusite cercetau zilnic mişcările 
nobililor și aduceau vești. Întreaga lor tabără se muta acum de pe 
malul Someșului, departe, în jurul unui sat așezat cale de o zi, cu 
calul, către răsărit-miazăzi. Satul se numea Apatiu și arăta a fi bogat și 
întins, cu livezi, cu vii, cu dâmburi, și măguri, și pădure adâncă, într-o 
lăture. O săptămână a muncit oastea nobilimii să se mute cu toate ale 
ei, de la Podul Curţii și Căpâlna la Apatiu. 

— Vor să ne tragă în câmp deschis! vorbi Mihail Românul către 
cneazul Săcelean pe care-l poftea acuma cu mare cinste la sfat zilnic. 

— Desigur. Și acuma sunt mai tari decât la început. Dacă aș fi fost 
ascultat atunci... 

— Ce-a fost, s-a isprăvit! vorbi pașnic Mihail Românul. Să fim mai 
înțelegători măcar de acum înainte! 

— Când pornim? 

— Să rânduim sutași peste fiecare fel de armă în parte, să-i învăţăm 
ce au de făcut și să pornim. 

Așa făcură. Răsculații fură grupaţi în cete și fiecare ceată își căpătă 
căpitanul dăscălit cu răbdare pentru toate împrejurările în care s-ar fi 
putut afla. Iar ostașii lor fură sfătuiți cum să asculte de porunci și cum 
să le împlinească fără murmur și cu deplină ascultare... 

Iar când toate fură gata, steagul cel alb cu corb negru fu smuls din 
fața cortului conducătorilor, corturile fură strânse și încărcate în 
căruțe, caii înhămați și cetele rânduite fiecare sub ochiul căpitanului 
de ceată sau sutașului cuvenit. Intraseră în această tabără șşiraguri de 
oameni fără rânduială și fără cunoaștere a faptelor ce se aşteptau de la 
ei și acum, la sfârșitul lui septembrie a anului una mie patru sute 
treizeci și șapte, ieșea de acolo aproape o oaste regulată... 
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Când li se aduse vestea că răsculații de la Bobâlna s-au adăpostit în 
pădurea de lângă tabăra lor fără să-și mai alcătuiască tabără de care 
întărită, nobilii adunaţi la Apatiu se bucurară și râseră. Nici nu se 
putea o mai bună capcană. Nobilii aveau acuma oaste destulă să 
înconjoare pădurea şi să pătrundă în ea sfărâmând pas cu pas 
împotrivirea țăranilor. 

Și conducătorii țăranilor se bucurară când văzură pe nobili pornind 
ca două braţe de cleşte să înconjoare pădurea. Se bucurară și îi lăsară 
să-și facă voia fără să se împotrivească. Pe urmă, oastea îmbrăcată în 
fier a nobilimii şi oastea de rând pătrunseră între copaci din toate 
părțile deodată, să strângă cercul. Abia atunci, şi cu mare fereală, o 
altă oaste țărănească, coborând pe Valea Viilor, porni să înconjoare 
pădurea cu tot ce se afla în ea, și nobili, și țărani, și abia atunci bătălia 
începu. 

De sus, din frunzișul copacilor, o negură de săgeți se abătu asupra 
ostașilor de rând care nu aveau platoșe și zale și care fuseseră mânați 
înainte, să deschidă drumul, și le frânse avântul și rânduiala înaintării. 
Conducători călări, îmbrăcaţi în armuri, strigau la ei să le dea curaj și- 
i amenințau cu buzduganul și cu sulița. Dar de pe crengile de jos 
cocătorii își învârteau ghiulelele de fier prinse cu lanț și izbeau. 
Chiverele acelor conducători curajoși pocneau turtindu-se și coborând 
peste ochii lor, iar ei, năuci și orbi, porneau să-și învârtă calul în 
neştire până când o nouă lovitură îi dobora la pământ. Împotrivirea 
țăranilor se dovedea a fi atâta de înverşunată, încât oastea de rând, 
împuţinată de săgeți și năucită de avântul iobagilor, socoti că i-ar fi 
mai cu priință să dea îndărăt și să iasă la lumină. Şi chiar începu o 
asemenea mișcare când în ajutorul lor năvăli oastea nobililor cu zuruit 
măreț de arme, și armuri, și scuturi, și pădurea răsună până în 
adâncuri. Astfel, mai prinzând curaj, ostașii de rând porniră din nou să 
înainteze sub ploaia de săgeți, în vreme ce parcă toţi copacii prinseră 
suflet. Căngi subțiri și negre, aproape nevăzute în umbra pădurii, 
coborau de undeva, apucau de apărătoarea gâtului un viteaz călare, îl 
ţineau o clipă spânzurat în aer și-i dădeau drumul să se prăbușească la 
pământ cu zuruit năprasnic de fierărie. Lănci făcute din coase coborau 
din înălțimi, se strecurau ca șerpii sub gulerul armurilor și se înfigeau 
cu sete în grumazul luptătorilor. Braţe zdravene se înclinau dintre 
crengile de jos și ciocane cu coadă lungă, ori baroase înfiorătoare se 
abăteau cu vuiet turtind, sfârtecând platoșe, chivere, capete și trupuri. 
Funii negre coborau din întunecimea frunzelor, pluteau o frântură de 
clipă deasupra călăreţilor și se lăsau fără veste să-i cuprindă, să-i 
smulgă din șa și să-i lase spânzurați la îndemâna celor cu ciocane, cu 
ghiulele legate cu lanţ, cu baltage, cu topoare... Furci largi ieșeau din 


umbră, apucau între coarne trupurile împlătoșate și le împingeau jos, 
lăsându-le târâte cu piciorul în scară și călcate de copitele cailor care 
dădeau peste ele. 

— Înapoi! răcneau nobilii înspăimântați, întorcându-și caii și lovind 
cu săbiile în chiar ostaşii lor de rând, care, pedeștri fiind, le 
împiedicau fuga. 

— Înapoi! strigau comandirii, învârtindu-și buzduganele şi zorind 
spre marginea pădurii, unde socoteau să-şi scape viața. 

— Pe ei, măi! Acu! strigară și țăranii, coborând din copaci și 
năvălind cu toată puterea asupra fugarilor. 

Și pârâitul loviturilor crescu și urcă vijelios către bolțile de frunze. 
Urlau țăranii şi izbeau cu sete, cu puteri fără margini, fără milă, fără 
pauză, fără îndurare. Urlau nobilii cu groază și cu deznădejde, și se 
apărau ca fiarele încolţite cu cele din urmă puteri. Împungeau cu 
sulița, izbeau cu buzduganul, tăiau cu sabia, crăpau cu halebarda, 
străpungeau cu boldul subțire al șișurilor oţelite, hăcuiau cu securea... 
Mureau ţăranii mai izbind, cu scrâșnet, o ultimă lovitură, înainte de a 
închide ochii pentru totdeauna și alţii le luau locul în luptă. 

Astfel bătălia se mută din nou către marginile pădurii, unde însă 
oastea nobilimii, pusă pe fugă, se pomeni în fața oștirii coborâtă pe 
Valea Viilor. Strigătul de deznădejde scos de nobili fu înăbușit de 
strigătul de biruință al puterii țărănești şi bătaia urmă cu aceeași 
înverșunare și cu tot mai mulți sorți de izbândă pentru iobagi. 

Îngenuncherea oștirii nobililor însă fu văzută din tabăra acestora şi 
curând o nouă oaste, cuprinzând cele din urmă puteri ale lor, fu 
repezită spre pădure, în goana cailor îmbrăcați în zale. 

— Acu e vremea! ridică braţul cneazul Săcelean strigând către 
Mihail Românul cu care se afla într-o latură din marginea pădurii de 
către sat. 

— Acu! strigă și Mihai Românul, iar Anton cel Mare din Buda, aflat 
şi el pe același loc de cercetare şi conducere, înălță cât putu flamura 
țărănească, cu corbul zugrăvit pe pânza vânătă, și o flutură puternic în 
aer. Un chiot uriaș îi răspunse și de după Deal, de după Poduri, de 
după Grădini, năvăliră răsculații ascunși acolo încă de cu noapte din 
grija și înțelepciunea conducătorilor... Acu bătălia deveni generală. 
Vuietele ei se urcau până la cer. Pădurea duduia, văzduhul clocotea, 
speriate din culcușurile lor animalele pădurii alergau pe câmp căutând 
adăposturi mai liniștite și păserile zburau țipând înspăimântate spre 
alte locuri. Luptau țăranii cu înverșunare și cu dispreţ de moarte, 
luptau nobilii pe viaţă și pe moarte, și câmpul de luptă se umplea de 
trupurile celor căzuți din amândouă părțile. 

Soarele trecuse de crucea amiezii și bătălia urma cu aceeași putere, 
numai oastea nobilimii părea a slăbi din nou. Atunci conducătorii din 
tabăra lor socotiră să trimită în luptă și pe cei din urmă ostași, pe cei 


păstraţi pentru straja lor personală și pentru cea mai grea și 
primejdioasă clipă. Pășiră deci străjerii aceia falnici, cutremurând 
văzduhul cu vuietul armelor și tropotul cailor, socotind să îngheţe 
inima iobagilor numai cu înfățișarea și străşnicia lor. 

Dar tot în minutul acela, din latura pădurii de către sat, Anton cel 
Mare din Buda își înălță flamura cu corb negru și de la Cruce, de pe 
Râtu Popii și de pe Râtu de Sus, năvăliră și cei din urmă iobagi, ținuți 
acolo pentru ultima și cea mai grea nevoie. Și o dată cu ei intrară în 
bătaie şi conducătorii, strigând îndemnuri pentru alții și izbind cu 
mâna lor acolo unde nevoia era mai aprigă. 

Cu sabia în dreapta și cu buzduganul în stânga, cneazul Săcelean, 
omul cel domol, cel înțelept, cel paşnic, se schimbase într-un vârtej ale 
cărui puteri arătau a fi fără margini. Sabia lui lungă cu două tăișuri 
străpungea scuturi, cunoștea locurile vulnerabile ale armurilor, 
străbătea prin ele, căuta încheieturile umerarelor, brățărilor, 
genuncherelor, apărătorilor de gât, obrazele slobode și lovea 
fulgerător. Sabia lui lua ochii dușmanului și amenința din toate părțile 
dintr-o dată. 

— Pe ei! Pe ei! striga el cu glasul puternic care răsunase în dieta de 
la Pojony, făcând să tremure inimile nobilimii acolo, după cum 
tremurau aici, auzindu-l. 

— Pe ei! Pe ei! repetau iobagii, și avântul lor părea că nu mai are 
margini. 

La stânga cneazului Săcelean, Pall învârtea o tânjală găsită nici el 
nu știa unde, o repezea cu puterea lui uriașă și dărâma câte trei 
dușmani dintr-o dată. În faţa lui se prăbuşeau cai şi călăreți ca secerați 
fără veste și peste trupurile lor zdrobite tânjala vâjâia din nou, 
doborând tot ce întâlnea în drumul ei. 

La dreapta, Gorun mânuia o furcă de fier cu atâta furie și o înfigea 
cu atâta putere, încât trebuia s-o smulgă ca s-o poată scoate din trupul 
dușmanului lovit. Iar la spatele lor, Onuţ înarmat numai cu arcul, 
ochea numai chipurile nobililor care purtau chivără fără vizieră, şi 
când cei loviți se răsturnau de pe cai, fără viață, săgețile lui, fără greș, 
rămâneau înfipte şi tremurând încă în orbitele sau obrajii lor. 

Tot izbind mereu, Gorun îi ţinea seama. 

— A-ha! spunea el, iată feciorașul nostru! Nu mai ochește în pulpă 
şi nu-şi mai acopere ochii cu palma să nu vadă cum mor dușmanii! S-a 
oțelit și el! 

Lângă ei, Mihail Românul din Vireag și Anton cel Mare din Buda 
răcneau cât puteau: „Pe ei! Pe ei!” ca glasurile să le fie auzite de 
iobagi și luptau și ei lovind cu amândouă mâinile, înaintând pas cu 
pas. Ca un leu răcnea cneazul Costa din Râușor, răsucind cu ambele 
mâini o sabie lungă și grea cu două tăișuri, alături de cneazul Standul 
din Șerel care-și învârtea baltagul cu o iuțeală vijelioasă şi de câte ori 


lovea făcea: „hn!” ca tăietorii de copaci în pădure. Lângă el, Cojocar, 
mânuind o furcă rămasă cu un singur colț lung și ascuţit, o înfigea 
furios în oameni și cai fără alegere... Gemea văzduhul cutremurat de 
răcnete şi gemete, gemea pădurea de vaietele celor căzuţi și de 
ecourile lor, gemeau luptătorii înfrânți și răsturnați, închizând ochii 
după o ultimă zvârcolire, pentru că toate rănile lor erau adânci și 
mortale... Lupta ajunsese de o putere și de o lipsă de cruțare fără 
seamăn... 

Şi vremea trecea fără să se gândească nimeni la odihnă, și soarele 
cobora încet, încet... În pădure umbrele începură a învălui oameni, și 
copaci, și zbucium. Vlăguiți, luptătorii își lăsau în jos braţele amorţite 
și sfârșşiți de osteneală se rezemau o clipă de trunchiuri. Oastea 
nobililor, rămasă la mai puţin de jumătate, se desprinse cu mare 
greutate și ieși la aer liber. Semne tari o chemau la odihnă și adăpost 
în tabără. Iobagii o lăsară să se depărteze fără s-o urmărească. Nu mai 
puteau nici ei. Erau trudiţi, sfârșiți și nu mâncaseră nimic toată ziua. 
Ici, colo se aprinseră focuri sărace. Unii îşi căutară merindea în traistă. 
Cei mai mulți adormiră trântiți pe o coastă, cu arma în mână, așa cum 
se aflau... 

Conducătorii hotărâră străji pentru noapte și făcură înconjurul 
taberei lor. Stătură îndelung pe o măgură, privind în tabăra vrăjmașă. 
Acolo nu se vedeau nici focuri, nici mișcare de oameni. Numai 
deasupra ardea luna și se aprinseseră stelele în adâncuri. Cobora de 
sus o lumină albastră, străvezie, ca în vis. Dincolo de tabăra nobilimii, 
caii lăsați slobozi şi cu tare puţină strajă pășteau urcând încet 
dâmburile de către miazănoapte. Sub lumina lunii părea că înseși 
acele dâmburi și acele depărtări se mişcau încet, la deal. Cneazul 
Săcelean întinse braţul într-acolo: 

— Zece oameni cu harapnice îi gonesc şi-i risipesc de umplu 
coclaurii cu ei! spuse el. Și nobilimea împlătoșată nu face doi bani fără 
cai. Greoi și stingheriți de armuri cum arată când sunt pe jos, abia se 
mișcă. În două ceasuri, cu toporaşii, cu țăpoierii, cu căngierii şi 
ciocănarii noștri îi facem una cu pământul! 

Mihail Românul din Vireag clătină din cap cu neîncredere și se 
întoarse către tabăra țărănească. 

— Uite toporașii, și țăpoierii, și căngierii, și ceilalți! spuse el 
arătând către trupurile adormite, ca moarte. Cu cine? 

— Îi scol eu! se înflăcără cneazul. Aşa cum îi vezi, într-o frântură 
de ceas îi pun pe picioare și-i pornesc!... 

— Cneaz Mihaile, vorbi gros Anton cei Mare din Buda, te bizui pe 
puținătatea oștirii vrăjmașe? Că adică a pierdut multă omenire? Dar 
morții noștri i-ai numărat, cneaz Mihaile? Am vrut să-i număr eu şi m- 
am lăsat păgubaș. Să mulțumim lui Dumnezeu că dușmanul a încetat 
lupta singur și s-a tras înapoi! 


— S-a tras înapoi pentru că s-a simţit slab, și covârșit, și biruit. 
Mâine însă, odihnit, are să fie de două ori mai tare decât noi, dacă noi 
am pierdut atâția oameni precum spui. 

— Mâine vor fi și ai noștri mai odihniți! Dacă ne-or ataca, ne-om 
apăra, iar dacă s-or socoti mai slabi, or veni să stăm de vorbă. 

Obrazul cneazului Săcelean se înroși. 

— lar să stăm de vorbă? Cu cine să stăm de vorbă? Cu ticăloșii pe 
care i-am crezut la Bobâlna și și-au bătut joc de învoială, de jurământ 
şi de încrederea noastră? Tot n-aţi înțeles că ei nu stau de vorbă decât 
ca să câștige timp, să se întărească și să ne îngenuncheze? Dar și un 
copil ar fi înțeles până acum că ei ne duc de nas. Dacă era vorba de 
altă împăciuire, mai bine nu începeam lupta de azi și nu omoram 
atâta iobăgime degeaba! 

— Degeaba? 

— Degeaba, măi oameni buni! Cum nu înțelegeți voi că cu 
nobilimea nu se poate face nici un fel de învoială? Noi vrem să nu-i 
plătim dijme, adică să-i micşorăm avuţia care este puterea ei. Și voi 
socotiți că ea are să primească bucuroasă să sărăcească de hatârul 
nostru? Are să iscălească orice învoieli om vrea noi, ca să-și facă 
vreme să se întărească, să capete ajutor de la sași, de la secui, de la 
însuși craiul, până ne-or pune la pământ! Asta vor, nu înțelegere 
cinstită! Nu sunt cinstiți, măi oameni buni! Aici stau de vorbă și 
iscălesc și acasă bat război cu muierile și cu copiii și ne dărâmă 
bordeiele și le dau foc! 

— Tocmai de aceea e bine să cruțăm țărănimea pe cât putem! se 
încăpățână Anton cel Mare. Să avem cu cine face față unor atacuri 
viitoare. Câtă vreme ne mai rămâne o putere cu care măcar să ne 
apărăm, tot mai întrezărim o nădejde. Altfel ce? Să ne cheltuim toate 
puterile şi să plecăm acasă? Ce să găsim acasă? Cneaz Mihaile, eu zic 
să așteptăm până mâine dimineață să vedem ce au de gând... Or vrea 
să stăm de vorbă, om sta, n-or vrea? Om da atunci un iureș până la 
nimicirea de istov. 

— Niciodată n-o să mai aflăm o clipă ca asta! clătină din cap 
cneazul Mihail. Le luăm caii, îi lăsăm pe jos şi cădem asupra lor fără 
veste, acu, când dorm! Până în ziuă, praf se alege din oastea și puterea 
lor! Și pentru că cei doi conducători ai iobagilor clătinau din cap 
neîncrezători, cneazul Săcelean urmă: Nu vreţi! Bine! Dar caii tot îi 
putem goni pe coclauri, ca măcar puterea calului să le-o luăm! Asta nu 
cere nici război, nici moarte de om! 

— Cu cine, cneaz Mihaile? 

— Găsesc eu! Ce vă pasă? 

Cei doi ridicară din umeri. 

— Numai să nu le scoli toată tabăra și să sară la noi tocmai acu 
când oamenii noștri dorm ca morții! 


Mihail Săcelean găsi pe Onuț dormind cu capul pe umărul lui 
Gorun. Îi sculă pe amândoi. Sculă și pe Pall, și pe cneazul Costa, și 
Stanciul, și pe popa Vâlcul. Le spuse planul său și trimise pe Onuţ să 
scoale câţiva arcași, apoi, strânși într-o ceată de vreo cincizeci de 
oameni, ocoliră tabăra nobilimii pe departe și ieșiră în capătul de 
către miazănoapte, sub dâmburile pe care pășteau caii, miile de cai, 
urcând încet. 

O vreme stătură de veghe. De aci până în tabăra nobililor era 
destulă depărtare. Pândiră pe străjerii cailor și rămaseră încremeniți 
de mirare, cu ochii la ei. Călări, străjerii dormeau ca acasă pe laviţă. 
Chipurile lor palide și cu ochii închiși, sub lumina lunii, păreau 
chipuri de oameni morți... Se sfătuiră în șoaptă și se risipiră. În scurtă 
vreme și în cea mai mare tăcere, în afară de un icnet repede înăbușit, 
străjerii lunecară de pe caii lor și rămaseră lungiți pe iarbă. Arcașii 
săriră pe cai şi își încordară arcele. 

— Staţi! porunci Mihail. Pe cei mai apropiați îi înțepați cu săbiile, 
cu vârful săgeţilor, cu ce nimeriți. În crupă, adânc. Și când or zvâcni 
înainte, trageţi cu săgețile în cei mai depărtaţi. Hai! Acu! 

Câţiva cai săriră în două picioare, dădură peste alţii și o rupseră de 
fugă, trăgând după ei și pe alții care nu fuseseră înțepaţi. Atunci caii 
din frunte, loviți puternic cu săgețile, fără veste, porniră în goană 
turbată cu săgețile înfipte în carne clătinându-se și întețind durerea 
rănilor făcute. În urma lor alergau caii din urmă, loviți şi ei şi mânați 
de ceata călare a cneazului, până când fuga se făcu galop orb, 
dezordonat și plin de spaime, risipind caii în toate părțile, către toate 
satele care se zăreau în zare, către toate dumbrăvile, și crângurile, și 
tufișurile, și văiugile din ce în ce mai departe. Abia atunci cneazul 
Mihail își fluieră cetașii și porni cu ei înapoi, ocolind pe departe 
tabăra nobililor care dormea fără grijă. 

— Mâine, când s-or vedea fără cai — spuse el — au să vină iar să stea 
de vorbă. 

— Și iar o să ne lăsăm înșelați, și iar o să iscălim învoieli, și iar au 
să ne păcălească! vorbi cneazul Costa mânios. Mihaile, eu m-am 
săturat de jucăria asta! Am lovit și am doborât și dăunăzi și azi, până 
mi-au amorţit braţele, dar nu mă socot mulțumit. Dacă conducătorii 
noștri vor să se joace de-a împăciuirea și n-au înţeles încă cine sunt 
nobilii, eu îi părăsesc. Mă duc să mă bat cu dușmanii singur, pe 
socoteala mea, și să-i lovesc acolo unde-i doare mai tare: în avuţie! 

— Eu, Costa - spuse Mihail —- eram să plec de mult, încă de la 
Bobâlna. Şi pentru aceleași pricini. Altfel înțeleg eu oamenii și faptele 
lor și altfel le înțeleg conducătorii țărănimii. Mi se pare că ei sunt 
loviți de un fel de neputinţă de înțelegere a adevărului adevărat. Uită- 
te acum în tabăra duşmanilor. Dorm ca morţii. Și dacă s-ar scula, n-au 
cai. Ar fi în mâinile noastre! Numai să vrem și îi putem nimici de 


istov. Și pentru totdeauna, Costa! Numai moartea îi domolește pentru 
totdeauna! Numai așa scăpăm de ei! 

— Şi nu vor? 

— Nu! Nici Mihail Românul, nici Anton cel Mare! Nu pricep! De 
aceea am și zis eu cândva: „Încă nu s-au copt strugurii!” Încă nu pot 
înţelege conducătorii noștri adevărul acesta atât de limpede. Și fără el 
nu se poate izbândi. Eu mai aştept să văd mâine dimineaţă ce vor să 
facă nobilii. Poate s-or lumina ai noștri! De aceea am și gonit caii. Să 
se vadă cât suntem noi de tari și cât sunt nobilii de slabi. Și dacă n-or 
înţelege nici acuma... mă tem că plec și eu, Costa!... 

Rămaseră mâhniți, tăcuţi, înveliți în sumane și culcaţi pe o parte în 
preajma unui foc stins. Deasupra luna își cernea lumina albastră- 
străvezie peste somnul greu al norodului vlăguit... 

În dimineaţa limpede de toamnă urcă fără veste vuiet năprasnic de 
glasuri din tabăra duşmană. Ţăranii se sculară și se urcară pe dâmburi 
şi în copaci să vadă pricina acestui freamăt neobișnuit. O neînţeleasă 
furnicare de oameni năuciţi se vedea acolo și o ceată de oameni 
alergând pe jos urcă dâmburile de către miazănoapte și se risipi în 
toate părțile. 

— Caută caii! înţelese cneazul Costa. Acu să-i vedem! 

Dar stătură mult și nu văzură nimic. Caii nu erau nicăieri, ori erau 
atât de departe încât nu puteau fi găsiți cu una, cu două. Abia târziu, 
doi oameni se înapoiară în tabăra nobilimii mânând câţiva cai găsiți 
undeva, într-o văiugă. 

Aproape de amiază, un ostaș de rând, cu o flamură albă în vârful 
suliței, se apropie de tabăra iobagilor. 

— Luminăţiile lor ar vrea să stea de vorbă cu comandirii voştri. 

— Să poftească, îngădui Mihail Românul. 

Ostașul plecă. Cneazul Săcelean se apropie. 

— Socot că măcar acu ai să ţii socoteală că ei nu mai au nici o 
putere! spuse el. Fără milă, Mihaile! Să fii fără milă și să nu te lași 
bolmojit! Să nu-i crezi! Nici dacă i-i vedea în genunchi în fața 
opincilor tale să nu-i crezi! 

— Întâi să vedem ce vor! ocoli răspunsul Mihail Românul. 

— Ce vor ei, aş putea să-ți spun eu de pe acuma! 

— Ce gândești domnia ta noi știm de mult! răspunse Mihail 
Românul cu un ton stăpânit, dar din care se vedea totuşi că stăruințele 
cneazului îl supără și îl stingheresc. 

Mihail Săcelean îl privi ţintă și obrazul lui se roși. Se trase apoi la o 
parte, tăcut. 

— Ce-i? întrebă cneazul Costa văzându-l posomorât. 

— Mă tem că știu de pe acuma ce zace în gândul lor! răspunse 
Mihail. Costa... socot că a venit vremea să ne pregătim de plecare! 

Tăcură amândoi întunecați. 


Dinspre tabăra nobililor, patru călăreți în armură se apropiau. 
Înaintea lor venea un ostaș cu flamură albă. Descălecară în faţa 
conducătorului iobăgimii și-l urmară către cort. 

— Ia stai! Ia stai! se repezi cneazul Mihail fără veste, punându-se în 
fața unuia dintre solii care purta armură întunecată și chivără fără 
vizieră. Tu până mai deunăzi ai luptat alăturea cu noi, la Bobâlna! Ai 
plecat de acolo îndreptățindu-te că nu ești decât un mic nobil, sărac, și 
ți se scutură bucatele pe câmp! Cum de lupți acuma în tabăra 
dușmanilor noștri și mai faci încă și pe solul? 

Tonul cu care vorbea cneazul era puternic și mânios, ca să-l audă 
toată lumea. Iar mâna lui apucă pe sol de încheietura mânușii de fier 
și strânse atâta încât marginea de sus a mânușii se îndoi ca o simplă 
tinichea. Românul din Vireag se repezi. 

— Cneaz Mihaile! strigă el puternic, mai mult nu-ţi pot îngădui! E 
doar sol şi domnia ta trebuie să-l respecţi! 

— Și pe scârnăvia asta s-o respect? strigă Mihail nemaiputându-se 
stăpâni. Ei, uite: îl respect și pe el şi pe tine și pe voi toți care duceţi 
țărănimea de râpă! Vă respect și mă duc!... Hai, Costa!... 

Cearta fusese auzită de toată lumea care se apropiase și Anton cel 
Mare din Buda, care se așezase între cneaz și sol, mârâi cu glasul lui 
gros: 

— Așa e mai bine! Măcar deocamdată... pentru că de înțeles, văd 
că nu ne mai putem înțelege! 

Cneazul zvârli jos mânușa de fier cu care rămăsese în mână și le 
întoarse spatele. Mânuşa rămase în iarbă ca un păianjen uriaș, 
cenușiu... 

— Poate, totuşi, ne mai putea fi de folos... încercă Costa cu gând 
de împăciuire. 

— Nu, Costa! Am pornit la drum să răsturnăm orânduirea, să dăm 
iobagilor pământ și slobozenie, şi ce-am izbutit? În loc de izbituri de 
furcă, și topor, şi săgeată, le-am trimis soli! Soli, ca cei umiliți și 
învinși! Le-am trimis soli „noi” lor, deși noi eram cei mai tari! Mă mir 
cum de n-am murit de rușine! Și ni i-au ucis! I-am bătut de i-am 
prăpădit şi iar le-am trimis soli! Parcă noi fuseserăm bătuţi! Ne-am 
împăcat și am iscălit hârtii și iar ne-au atacat și au pus la cale uciderea 
noastră! Iar i-am bătut, și în vreme ce se umileau și primeau condiţiile 
noastre pentru împăciuire, acasă, oamenii lor ne ucideau nevestele și 
copiii și ne aprindeau bordeiele! Câinii!... Ieri i-am bătut iar și astă- 
noapte le-am luat din mână puterea lor cea mai de seamă: caii! 
Împuţinaţi, rămași pe jos în armurile lor grele, rămânea ca astăzi să-i 
vedem târându-se prin praf ca niște cărăbuși neputincioşi, dând în 
genunchi în fața noastră! Şi azi am văzut pe conducătorul iobagilor 
înlăturându-mă pe mine ca să-i primească pe ei cu toată cinstea, 
alături de cei care ne-au părăsit la Bobâlna pentru că-și temeau 


pielea!... Vor altă împăcăciune, altă umilință, altă pierdere din 
condiţiile pe care le-am pus la început... Și au să facă mereu așa, până 
când puterea iobagă se va stinge cu totul și nobilii se vor vedea din 
nou călare pe gâtul nostru... Eu, pentru pământul și slobozenia 
iobagilor mi-am jertfit tot ce-am avut: bucăţica mea de pământ, casa, 
scaunul meu de cneaz pe care-l aveam de la tata, tot!... Acu nu mi-a 
mai rămas nimic... nimic, afară de deznădejde și amărăciune! De ce să 
mai întârzii aici? Eu de mult am înţeles că pentru norodul nostru nu s- 
au copt încă strugurii! Dar gustul aguridei abia acu m-a otrăvit!... Hai! 


CAPITOLUL IX 
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De la Apatiu porni către răsărit o ceată de zece călăreți: cneazul 
Mihail, Costa și Stanciul, și soţii lor Onuţ, Gorun, Pall, Cojocar, popa 
Vâlcul și doi săceleni care nu voiseră să se despartă de cneazul lor. 
Trecură în curmeziş pământurile voievodului Csaky și nu întâmpinară 
împotrivire decât la un singur „castel”. Acolo văzură de departe cum 
slujitorii „castelului” se rânduiesc să păzească intrările, amenințând cu 
armele și încercându-și arcele. O săgeată bine ţintită de Gorun trânti 
jos un slujbaș mai mare, un fel de intendent care poruncea acolo, din 
mijlocul ogrăzii. O clipă paznicii rămaseră aiuriți, apoi se lipiră de 
porți şi traseră și ei cu arcul. Acuma însă, lui Gorun i se alăturară 
Onuţ, și Cojocar, şi Pall, şi cei doi săceleni, și nici una din săgețile lor 
nu dădu greș. Apărătorii trebuiră să părăsească porţile și să se 
adăpostească în ogradă, pe după colțuri, pe după stoguri. Dar acolo îi 
găsiră haidăii și argaţii ogrăzii, repeziți cu furcile și topoarele. Ceata 
cnezilor rămase o vreme să vadă răfuiala dintre argaţi și slujbașii care- 
i asupriseră. Apoi porţile se deschiseră dintr-o dată și cnezii fură 
primiți cu bucurie. 

Întreaga așezare luă foc. Care lungi, încărcate înalt, se alăturară 
carelor care-l urmau pe Mihail și ai săi și în spânzurătorile rânduite 
între stâlpii porților prinseră a se legăna credincioșii stăpânului... 

Iar de aci înainte Mihail și ai săi își însemnară drumul cu flăcări 
care se înălțară până la cer din castelele, conacele, grajdurile și 
saraiurile aprinse — și cu spânzurători rânduite în golul porţilor rămase 
în picioare între ruine. Bucuroşi că scapă de sub strânsoarea 
stăpânilor, haidăii, porcarii, oierii și grăjdarii se supuseră acelei cete 
de călăreţi și porniră și ei în urma lor, mânându-și turmele, 
hergheliile, și ciurdele, şi boii înjugaţi la corciile lungi umplute cu 
grâie, mereu înainte, către munți. Părăsiră Someșul la Beclean, 
coborâră către Bistriţa și se înfundară în munte urcând pe valea Ilvei. 
Străbătură trecătorile Bistriţei și Stânișoarei, trecură hotarul și 
coborâră în târg la Baia. Acuma erau în Moldova, departe de 
freamătul și pojarul răscoalei. 

Vândură în târg la Baia animalele și grâiele, slobozind pe haidăi, 
oieri și argaţi să se ducă și ei la Apatiu, după voinţa lor, păstrară două 
corcii cu grâie, caii de călărie, două vaci cu lapte și patru porci și 
porniră în jos, pe sub munte, coborând mereu către Târgul Trotușului 
unde îi așteptau fetele și baba Ana. 

Tot drumul acela de sub munte, de la Baia în jos, se arăta aproape 
pustiu. Din loc în loc așezări arse, părăsite, rare arătau că toată 
aceasta parte a Moldovei supusă năvălirilor cetelor de răufăcători și 
răfuielilor dintre oştirile acelor locuri de margine erau locuite tare 


puţin și oamenii Moldovei aveau dreptate. Era doar o vreme în care 
puterea Moldovei de către apus se sprijinea mai cu seamă pe 
opreliștea pe care cursul Siretului o înfățișa în toate anotimpurile. Mai 
la apus de această opreliște, și până în munte, locurile erau aproape 
tăcute și aproape pustii. Şi prin aceste locuri pribegii ajunseră la 
Târgul Trotușului unde-i aşteptau fetele și baba Ana. 

De când trecuseră hotarul, cneazul Săcelean și cneazul Costa se 
arătau și mai posomorâți și mai tăcuţi. Treceau zile întregi fără să 
aducă nici o schimbare în purtarea lor. Ei își ocoleau privirile și nu-și 
descrețeau frunțile. Gorun îi privea cu neliniște și Onuţ cu spaimă. 
Pall nu-și mai găsea astâmpărul. 

— Eu m-aş duce după veşti! îndrăznise el în câteva rânduri, dar cei 
doi cnezi ridicaseră din umeri fără să-și dea învoirea. 

— Îi roade pribegia! șoptea Gorun. 

Și se posomorâseră și ei, cufundându-se în tăcere și în gânduri 
amare. 

La Târgul Trotușului se părea că Uca și Mara au să aducă măcar un 
zâmbet mai statornic în viața pribegilor, dar și zâmbetul lor se stinse 
repede și tăcerea şi mâhnirea căzu din nou peste toţi, ca un hobot. 

Gorun, Pall, Cojocar și cei doi săceleni trebăluiră în jurul casei ca 
să-și alunge gândurile. Tăiară porcii şi-i puseră la sare și la fum, făcură 
gropi, le arseră și adăpostiră grâiele aduse, găsiră o moară în josul 
apei şi măcinară, tăiară copaci în pădure și pregătiră lemne pentru 
iarnă, înălțară adăposturi pentru boi și cai și făcură rost de nutreţ, să 
fie până la primăvară. Iar printre picături, vânau. În munte coborâse 
iarna de mult și animalele pădurii coborau la vale după hrană. 
Oamenii le găsiră cărările şi stătură la pândă. Onuţ avea acum două 
ucenice. Le învăța cu răbdare și sârguință și fetele prindeau 
meșteșugul. Cei dintâi iepuri fură aduşi de fete în spate şi baba Ana 
socoti să facă din această întâmplare o sărbătoare. Dar fu o sărbătoare 
tăcută, tristă și întunecată. Pribegii arătau indiferenți, muţi. Când nu 
mai putură îndura apăsarea tăcerilor, fetele și Onuţ ieșiră să răsufle și 
să zburde în zăpadă. Dar şi glasurile lor căpătaseră o teamă, o 
însfioșare, pe care nu o cunoscuseră mai înainte. Coborâră și pribegii 
la râu și stăteau acuma pe mal, privind goana undelor repezi și 
lăsându-se învăluiți, copleșiți, năuciţi de vuietul uriaș al apei care se 
prăvălea peste bolovani, izbindu-i, târându-i, părăsindu-i, cărând alții 
din munte, împiedecându-se în ei, sărindu-i, prăbușindu-se în gropi de 
spumă și urcând din nou împotriva altora într-o goană fără sfârșit... 
Acolo lângă apă trebuia să vorbești tare ca să te faci auzit. 

— Vă gândiţi la Strei? întrebă într-o zi popa Vâlcul. 

Ei înclinară din cap, tăcuți. Desigur Streiul era mai mare și mai 
cuminte decât Trotușul, dar ei se gândeau în adevăr la Strei! 

— Cine știe când îl vom mai vedea! vorbi încetișor popa, și glasul 


lui arăta mâhnit și fără nădejde. 

— Ei, dacă ar fi fost conducătorii oameni de înţelegere!... răspunse 
într-o doară Mihail. 

Neîncrezător, preotul Vâlcu clătină din cap. 

— Eu nu știu dacă tu ai avut toată dreptatea! spuse el domol. Să 
zicem că te-ar fi ascultat și iobăgimea ar fi lovit din nou, ar fi biruit și 
ar fi nimicit toată nobilimea transilvană. Întocmai așa cum spuneai tu. 
Dar ceilalți nobili? 

— Care ceilalți? 

— Cei pe care i-ai întâlnit la Pojony, cei din jurul împăratului, de la 
Praga, ar fi tăcut? Ar fi îngăduit una ca asta? Dar împăratul ar fi 
îngăduit? N-ar fi trimis oștile lui?... Poate că nici pentru tine nu s-au 
copt încă strugurii, Mihaile! Ca să răstorni orânduirea trebuie să 
răstorni lumea! Sau măcar împărăţia, nu numai Transilvania, Mihaile! 
Știm noi ce-o mai fi acum acolo? 

— Eu m-aș duce după vești! stărui iar Pall. Cnezii Mihail și Costa se 
priviră. Apoi îngăduiră amândoi într-un glas: 

— Du-te. 
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Pall urcă spre Ghimeș, călare. De la un cot privi îndărăt. Alăturați 
în cărare, cu capetele ridicate în vânt, pribegii îl priveau depărtându- 
se... 

Pe urmă iarna se statornici și mai puternic. Valea largă a Trotușului 
se umplu de zăpadă, pădurile se albiră căpătând pe ici, pe colo largi 
pete negre și zilele scurte, pline de ceață ca un fum, trecură una după 
alta. De multe ori zăpada arăta pe coastă urme de animale. Dar fetele, 
Onuţ și Gorun vânară acum numai de pe prispă, de frica lupilor care 
coborau din pădure în haite şi uneori urlau noaptea în jurul casei, 
chemați de mirosul animalelor domestice, bine închise în adăposturi. 
Fetele trăgeau acuma bine cu arcul. Din pieile porcilor tăiați, Gorun le 
croise opinci și ele aflară singure și cu mare mirare că această 
încălțare lunecă pe gheață mai uşor și mai repede decât oricare alta, 
mai cu seamă când știi să-ți ţii cumpăna cu braţele întinse în lături! 
„În pribegie, ca și în oricare altă împrejurare, tinereţea ştie să rămână 
tinerețe!” gândiră cu mâhnire „bătrânii”. În faţa lor însă, tinereţea își 
frângea râsul și își domolea glasul. Mai cu seamă în fața cneazului 
Mihail, care arăta din ce în ce mai întunecat. Onuţ îl auzea noaptea 
răsucindu-se pe laviţă și oftând. De când cu vorba lui popa Vâlcul la 
malul Trotușului, pe cneazul Mihail îl chinuiau îndoielile. „Nu cumva 
am greșit eu?” se întreba el mereu și gândurile îl duceau înapoi, la 
Apatiu, unde poate va fi fost nevoie de sfaturile lui: alte sfaturi, mai 
cuminţi, mai bine cumpănite... Și iar ofta cneazul Săcelean și iar se 
răsucea în așternutul lui aspru... 


Părăseau masa pe rând, din ceas în ceas, să iasă afară în iarnă și în 
vânt şi să cerceteze zările: Nu se vede Pall? 

Nu se vedea Pall și îl așteptară încă multe zile și săptămâni, 
zădarnic. 

— Numai de n-ar fi pățit ceva! se îngrijorau pribegii cu păreri de 
rău că i-au dat învoirea să plece. 

Pall însă nu păţise nimic. Se ivi într-o zi la cotul pădurii, venind în 
buiestrul calului, cu sulița pe umăr. Iar când se apropie de casă chiui 
atâta de năprasnic, cu glasul lui gros de uriaș fantastic, încât baba Ana 
scăpă jos oala cu fiertură și toți ai casei se năpustiră afară, 
îmbulzindu-se. Îl ajutară să coboare de pe cal, îl împinseră în casă, îl 
ajutară să se descătărămeze, să se scuture de promoroacă. Îl traseră de 
umeri în jos să se așeze pe un scăunel cu trei picioare în fața vetrei în 
care ardea un buștean întreg. 

— Spune! 

Uluit, fericit că se află atâta de băgat în seamă și de înconjurat, Pall 
le zâmbi bucuros trăgându-și țurțurii de gheaţă din mustăți. 

— Am venit! răspunse el nerăbdării generale și tăcu. 

Ceilalţi îl priveau cu neliniște și cu sufletul la gură. El își ștergea 
promoroaca din gene și din sprâncene, își muta privirile de la unul la 
altul, încet, cu băgare de seamă, cercetător, și când dădu cu ele de 
cneazul Mihail, în ochii lui cenușii se iscă o lumină jucăușă ca un 
zâmbet. 

— Acu au priceput, cneaz Mihaile! se bucură el și glasul lui gros 
tremură în încăpere. Au priceput întocmai așa cum le-ai spus domnia 
ta! Abia acu! 

Cneazul Săcelean se mișcă nerăbdător pe scaun și parcă stingherit 
fulgeră cu ochii pe popa Vâlcul. Nu mai era sigur dacă așa cum 
spusese el era bine sau nu! Îndemnă : 

— Spune, Pall! 

— Spun! răsuflă adânc Pall. Eu întâi m-am gândit să mă duc pe 
acasă, să văd ce-i... 

Tăcu o clipă șovăind și Mara suspină încet, abia îndrăznind. Uca o 
cuprinse cu brațul și se strânse lângă ea. 

— ...Şi am coborât prin secuime, drept în Ţara Bârsei. Erau acolo 
locuri liniștite, pline de omăt și de tăcere. Acolo te gândeai la răscoală 
ca la altă lume, numai ca în vis! Abia când am ieșit din Ţara Bârsei și 
am început a urca în Făgărași, am prins a cunoaște urmele răscoalei. 
De atunci au ars pe locurile acelea alte focuri, s-au adunat alți iobagi, 
şi au plecat și ei către miazănoapte, așa cum plecarăm noi la vremea 
noastră... dar fiecare lucru la vremea lui!... Acasă, pustiu, cneaz 
Mihaile! Pall își scăzu vorba spre șoaptă. Au ars acasă și grajdul, și 
saivanul, și perdeaua oilor... tot! Am găsit numai dărâmăturile și 
stâlpii porții aplecaţi, pe jumătate îngropaţi în zăpadă... Atâta! 


Mara scăpă un început de plâns repede înăbușit. Uca o strânse mai 
tare cu braţul. Mihail, Onuţ și ceilalți tăceau uitându-se în pământ, cu 
dinții strânși. 

— În sat, urmă Pall, nimic. Bordeiele astupate, oamenii nicăieri... 
Am trecut Streiul la Băniciori. Casa domnului părinte, arsă... La 
Râuşor și la Săcel tot așa... Prăpăd! 

Acu fu rândul Marei să strângă cu brațul pe Uca grămădită cu capul 
în poala babei Ana. 

— Trăsni-i-ar Dumnezeu și n-ar mai ajunge! blestemă baba Ana de 
lângă vatră. 

— Am oftat și am coborât la Mureș, urmă Pall, și am luat-o în sus... 
Și atunci am înţeles de ce s-au răzbunat nobilii atâta de cumplit. Ce-a 
mai rămas din castele și din conace abia se mai vedea înnegrind din 
omăt. Scrum, și cenușă, și dărâmături!... Numai chindiile stăteau în 
picioare și sub ele, în golul porţilor năruite, spânzurau ciolane și 
bucăţi de straie putrede... lar în sate, sărăcie cumplită... Și numai 
femei şi prunci! Oamenii nu s-au întors acasă încă! Să vedeți numai! 

Simţind că Pall abia acum intră în firul povestirii așteptată de ei, 
cneazul Mihail se așeză mai temeinic în scaun, cneazul Costa nu-și 
putu stăpâni un „Ei!” nerăbdător, iar cneazul Stanciul mârâi ceva 
nedeslușit și îşi drese glasul. Baba Ana se plecă și mai aruncă un lemn 
în foc, în vreme ce tineretul tăcea încordat, numai ochi și urechi. 

— Să vedeți numai! urmă Pall, foindu-se pe scăunelul lui. Atunci 
când am plecat noi de la Apatiu... 

— Așa! şopti Mihail, gâtuit. 

—... ei au urmat a sta de vorbă și a întocmi învoiala. Și au 
întocmit-o cum era mai rău! Acuma n-a mai fost vorba nici de nonă, 
nici despre vechile libertăţi, nici tu adunare care să judece o dată pe 
an, sus, pe Bobâlna, călcarea învoielii, nici tu ștergerea dijmei din 
grâne şi animale, nici tu dreptul să-ți lași — după moarte - avuţia cui 
vrei tu, nici ocrotirea iobagului de jaful oștirii nobililor, sau a craiului, 
iar renta în bani sporită la o sută de dinari pentru un plug cu opt 
boi... 

Cneazul Mihail gemu înfricoșat, iar pumnul năprasnic al cneazului 
Costa se înălță și i se abătu pe genunchi cu sunet înăbușit, în vreme ce 
Gorun se apucă de plete cu amândouă mâinile. 

— Și au iscălit ai noștri aşa ceva? strigă Mihail înecându-se. 

— Au iscălit! își înclină fruntea Pall cu jale și cutremur. Au iscălit: 
Anton cel Mare din Buda, Toma cel Mare din Sic, Mihail Românul din 
Vireag și Mihail din Ceh. Ba au mai fost de față, în cortul lui Anton, 
Benedict Gazda din Diod, Pavel cel Mare din Voievodeni, Valentin 
potcovarul din Ujfalău, și Ilie cel Mare din Almaș, care a fost la noi, la 
Săcel, și încă alţii... Au iscălit, s-au dus din nou la Cluj-Mănăștur și de 
acolo, la Praga, la împărat!... Să iscălească și împăratul! Așa era 


învoiala! Iar răsculații au prins a aştepta!... Numai că conducătorilor 
le rămăsese un cui în inimă! Cuiul pe care l-ai înfipt domnia ta, cneaz 
Mihaile! „Nobilii umblă numai să câștige timp, să treacă vremea și ei 
să se întărească!” Și din pricina cuiului aceluia care-i stingherea, au 
hotărât să nu se mai împrăștie. Și nu s-au mai împrăștiat! Iar la Praga, 
trimișii au găsit pe împărat bolnav tare - că a și murit în 
dechembrie... 

— Slavă Domnului! se sculă Mihail în picioare, făcându-și cruce. 

— Și cum zic, împăratul, cum era și bolnav, n-a vrut, ori n-a mai 
putut — dracu-l știe — să iscălească învoirea care, fără pecetea lui, era 
ca și cum n-ar fi fost!... Așa că... în noiembrie, răscoala a pornit din 
nou, mai tare, mai aprinsă... Iar au început a umbla prin ţară călăreți 
cu săbii însângerate, de la bordei la bordei, iar s-au aprins focuri pe 
culmi, iar au alergat iobagi, alți iobagi, mereu, mereu, alți 
meșteșugari, și toată sărăcimea orașelor! Acuma focul a cuprins toată 
ţara și nu știu să fi rămas castel ori conac nedărâmat, nears! Au fost și 
târguri arse! Cele care se lăsau greu, cele care închideau porțile să nu 
intre țărănimea care căuta adăpost pentru iarnă. Anton cel Mare, căci 
el ajunsese acuma în fruntea iobăgimii, se arăta fără milă. Și oamenii 
îl ascultau și se supuneau lui... „No, c-apoi a avut drept cneazul 
Mihail al nosť’, sărăcuţul! striga el. Ce fel de învoială între iobag și 
stăpân? Iobagul să nu mai fie iobag! Asta-i învoiala!” 

Mihail sări în sus peste măsură de tulburat. 

— Auzi tu, părinte? Auzi? Au început să se coacă strugurii! 

Popa Vâlcul făcu din mână un semn de liniștire și Pall urmă: 

— ...Şi când au auzit așa, ţăranii n-au mai putut fi potoliți. Asta era 
în fundul cugetului tuturora, numai că ei nu știau cum s-o spună, cum 
s-o strige pe înțelesul tuturora! Cum s-o dezgroape din fundul 
înţelegerii lor... Ș-atunci n-au mai așteptat! S-au împărțit în două, o 
parte a coborât către Aiud şi l-au cuprins, iar alta s-a dus către Cluj... 
Vezi că venea iarna și iarna se arăta grea... Atunci am ajuns și eu 
acolo!... 

Neliniștiți, ascultătorii se mişcară și scaunele scârțâiră. De afară 
huruitul Trotușului se auzea potolit, stins. Un vreasc pocni în jeratec și 
un mănunchi de scântei izbucni și se stinse în vatră. 

— Nu numai eu! urmă Pall. Veneau țărani din toate părțile. Nu 
veneau, curgeau! Din toate părțile curgeau! Erau negre dealurile, și 
văile, și drumurile, și viile, câmpurile... Și-au dat întâi peste Cetatea 
Fetii. O cetate adevărată, nu departe de oraș, cu întărituri, cu parcane, 
cu turnuri... Şi într-o jumătate de zi praf au făcut-o! M-am bucurat și- 
am râs. Cetatea era a episcopului Lepeș, făcută pentru vremuri grele! 
„Acela-i tâlharul cel de popă de la Alba! am vorbit eu către oameni. 
Păcat că n-a fost și el în cetate! Aș fi vrut să-l judec eu și să-l 
pedepsesc cu mâna mea!” 


Pall își desfăcu palmele uriașe și le întinse o clipă către foc. Urmă: 

— În oraș, între ziduri, începuseră să bată clopotele a primejdie. La 
Arhanghelul Mihail boncăluia speriat clopotul cel mare. Celelalte 
chemau înspăimântate și tot orașul vuia de glasurile oamenilor, ale 
sărăcimii care se răsculase ştiind pe iobagi la porți. Ș-au început a izbi 
toți odată în porți, și cei dinăuntru și noi dinafară, am dat peste cap pe 
străjeri, am sfărâmat zăvoarele, și vârtejurile și lanțurile, ne-am unit 
cu cei dinăuntru și am pornit cu ei din uliţă în uliţă, din casă în casă. 
Nobilii şi bogătanii se ascunseseră prin poduri, prin pivnițe, prin 
dulapuri, prin lăzi, prin hornuri!... Au fost trași de pe unde au fost 
găsiți, au fost judecaţi pe loc, scuipați și aruncaţi pe fereastră afară în 
uliţă, unde-i aștepta mulțimea sărăcimii să le plătească! Nobilimea 
înarmată, bogătanii și oștenii lor care se împotriveau cu arma în mână 
se uniseră la început, să se apere, adică! Și în adevăr, o vreme s-au 
apărat cu toată spaima și deznădejdea. Dar cine putea sta în faţa 
răsculaților? Iar când sărăcimea și iobăgimea au dărâmat porțile 
temniţei de sub turn și au slobozit pe cei închiși acolo pentru datorii și 
dăjdii neplătite, mânia și răsplata sărăcimii pentru suferințele îndurate 
n-au mai cunoscut margini! Nici unul din cei vinovați n-a scăpat! În 
patru zile Clujul a fost curățat de nobili și bogătani, și juzi, și 
asupritori, și în locul vechii cârmuiri s-a alcătuit cârmuirea „săracilor 
pentru săraci”! 

— Ai auzit? privi Mihail pe popa Vâlcul. 

-— ...Iar vechea cârmuire, urmă Pall în vreme ce părintele înălța 
din umeri stingherit, vechea cârmuire, cu mâinile legate la spate, a 
coborât treptele sfatului orăşenesc și s-a mutat în temnița de sub turn 
care rămăsese pustie!... 

— Așa! nu se putu să nu strige mulțumit cneazul Costa. 

— Dar cum altfel? se încruntă Pall. Acolo! Să aștepte până or da 
seamă norodului de faptele lor! 

— Așa! strigă și Mihail, frecându-şi mâinile. 

— Ei, acu venea altfel! urmă Pall. Oamenii și-au ales dintre ei alt 
jude și alți juraţi şi au pornit a se duce la sfat să se jăluie de vechile 
strâmbătăți. Găseau acolo, vra să zică, pe unul de-ai lor şi-i spuneau 
toată patarania. Acela asculta cuminte și își lua bețișorul din colț: „Hai 
să vedem la fața locului!” Şi se duceau la faţa locului. Întreba pe un 
vecin: „Cum a fost?” și spunea vecinul cum a fost. Întreba pe altul. 
Spunea și acela şi așa se statornicea dreptul omului și se judeca pe loc 
după dreptate: „Așa să fie!” Și aşa rămânea!... 

— Auzi, tu, părinte? Auzi? Va să zică se poate! strigă iar cneazul 
Mihail peste măsură de tulburat. Pe cine au ales oamenii jude? 

— Pe Iacob, magistrul. Tatăl lui Ion care a fost la noi la Bobâlna. 

— Aha! Și mai mare peste iobagi? 

— Mai mare peste iobagi a rămas Anton cel Mare din Buda. 


Ascultau oamenii de el ca de craiul însuși! Și numai ce aude Anton al 
nost’ că la Mănăștur, la benedictini, se fierbea piatră scumpă! 
Călugării cu nobilii ascunși acolo închiseseră porțile și ei înăuntru 
benchetuiau, că doar era Crăciunul, și puneau la cale împotriva 
răscoalei. A luat Anton o ceată de voinici şi s-a dus acolo. Acolo, 
poarta încuiată! Când au început a bocăni cu topoarele s-o dărâme, 
zidul de împrejmuire s-a făcut negru de nobili înarmaţi. leșiseră de la 
banchet. Ei, atâta le-a trebuit lui Anton și alor lui! Au sărit pe cai, în 
picioare, şi de pe cai au sărit pe zid. Într-un ceas apărătorii zăceau 
înjunghiați și azvârliți unul peste altul ca niște saci! Rămâneau 
călugării care se ascunseseră în chiliile lor. „Să vie preasfinţia sa!” Pall 
își umfla glasul și își strângea pumnii: „Să vie preasfinția sa!” „Prea 
sfinția sa nu-i în mănăstire!” „Unde-i?” „La moșie, poate la Baciu, 
poate la Nădășel!” „Să se ducă o roată de călăreţi la Baciu și alta la 
Nădășel şi să mi-l aducă aici mort, copt! Să răspundă preasfinția sa ce 
căutau în mănăstire atâția nobili dușmani ai cârmuirii celei noi?” Au 
plecat cele două cete în goană. „Bun. Cine-i mai mare aici când pleacă 
preasfinția sa?” „Părintele econom!” „Să vie părintele econom!” Da’ 
mănăstirea pustie! Călugării ascunși în chilii se uitau ca dihorii prin 
crăpături. Și se întoarce cel care se dusese după econom. „Părintele 
econom nu vrea să vie!” „Ce?” a răcnit odată Anton al nosť’. „Aduceţi- 
|!” Și l-au adus. Zice Anton: „Mâncare și băutură pentru toți oamenii 
mei!” Zice călugărul: „Nu are mănăstirea atâta merinde câtă le trebuie 
oamenilor domniei tale!” „Dar pentru nobili a avut?” „Aceea, zice, e 
altăceva. Și pe urmă nobilii sunt nobili și plătesc!” Aşa de repede a 
ridicat Anton mâna și l-a pălit, încât nici n-am avut vreme să băgăm 
de seamă! Numai l-am văzut pe econom zvârcolindu-se pe jos și 
dându-și sufletul. Și s-a mâniat Anton: „Să iasă guzganii de pe unde s- 
au ascuns și pândesc!” Câteva topoare, câteva uși sparte, și a început a 
curge călugărimea! Adevărat guzgani! Se plecau până la pământ, se 
sclifoseau și îndată au scos ca din pământ butoaiele cu vin și merindea 
de la cămări. Numai bucătarul, tot călugăr, s-a împotrivit să frigă 
berbeci pentru țărani. Stătea în ușa bucătăriei, sătul, și burtos, și băut 
cum era. L-au pălit voinicii, l-au dat peste cap și umblau să-l bage în 
cuptor să-l coacă, numai că au băgat de seamă că nu mai au pe cine. 
Crăpase! S-au întors roatele de călăreți de la Baciu și de la Nădășel. Nu 
găsiseră pe abate. Preasfinția sa simţise din timp ce-l aștepta! A dat 
Anton mănăstirea în pradă, a pus mâna pe diacul care începuse a 
blestema, l-a legat și l-a luat cu el, ca să-l dea pe mâna norodului să-l 
judece! Și s-a întors la Cluj. Nu era vreme de făcut sărbători și de 
benchetuit. Veniseră iscoade din toate părțile și aduseseră vești rele. 
Toată puterea nobilimii înainta spre Cluj. Venise în ajutorul ei oaste 
crăiască trimisă de împăratul cel nou! No, că doar împăratul nu era să 
ţie cu iobagii! Tot cu nobilii lui! 


— Auzi, Mihaile? tresări popa Vâlcul. Și chipul cneazului Mihail se 
crispă ca de o durere ascuţită. 

— Să nu credeţi că au năvălit îndată! vorbi înainte Pall și obrazul 
lui se întunecă. Nuu! Ne-au înconjurat pe departe și au stat pe loc! 
Așteptau! Știau câtă merinde avem și cât mai putem ţine! Au fost pe la 
porți unele hărțuieli, dar ai noștri se țineau bine. Și de la Aiud ne-au 
venit veşti rele. Pierduseră iobagii Aiudul și avuseseră moarte multă! 
Ajutor n-a fost chip să le trimitem. Pe unde, dacă eram înconjurați? 
Așa s-a făcut că, îndată după Anul nou, nobilii, întăriți și cu oastea 
care biruise la Aiud, au strâns cercul și s-au împins până sub zidurile 
Clujului. Acu nu mai era chip să ieşi din oraș să aduci ceva de 
mâncare! Începuseră să ne strălucească ochii de foame! Au încercat 
nobilii să dărâme porţile, ori să sară peste ziduri, degeaba. Străjerii îşi 
strângeau brâul peste burțile goale și nu închideau ochii nici zi, nici 
noapte! Porțile au fost întărite, zidurile întregite și cetatea avea 
bombarde. Ţăranii au învăţat a le folosi. Rodeau un bob de mazăre 
crudă găsit pe fundul traistei și împroșcau cu foc și pară de jur 
împrejur... Numai că vedeți... foamea e mai tare decât toate! Începuse 
alergătura după o mână de boabe, ori de mei, ori de bob... alte 
bunătăţi nu îndrăznea nimeni nici să viseze! Dar nu găseau nicăiri nici 
boabe! Stăteai la poartă de strajă, şi-ţi sugeai capătul baltagului... de 
foame! Cât putea dura așa? Pe ulițe oamenii te pândeau ca lupii, cu 
ochii sticliți: nu ascunzi cumva ceva de mâncare? Și totuși mai 
luptam! Și până când în ajutorul nobililor n-au venit alții, nu ne-au 
putut face nimic! Atunci însă... cam la două săptămâni după Anul nou 
n-am mai putut!... Slăbisem. Nu mai vedeam înaintea ochilor de 
foame! Atunci au năvălit... parcă știau, şi ne-au răzbit!... Ne-au 
înfrânt! 

Cneazul Costa se lovi cu amândouă palmele peste obraz. Mihail 
gemu de durere. Popa Vâlcul își făcu cruce și se îngălbeni, iar Gorun 
strânse în pumn un capăt de vreasc și-l făcu zob. Nimeni însă nu 
scoase un cuvânt, ori un gemăt. Vuietul Trotușului crescu dintr-o dată 
și păru că umple casa. Numai baba Ana îndrăzni: 

— Nu i-ar mai răbda pământul! 

Pe urmă Pall vorbi cu glasul scăzut, înfiorat, ca tremurul unei 
strune groase, groase, glasul pe care nu-l mai avea nimeni: 

— A fost moarte... fără număr! Oamenii nici nu se mai puteau 
apăra. Pe Anton al nosť l-au ucis lângă mănăstire la Cluj-Mănăștur! L- 
au tăiat în bucăţi ca pe vite!... Pe ceilalți nouă conducători i-au prins, 
i-au legat, i-au dus la Turda, i-au ucis acolo în piaţă și stârvurile lor le- 
au spânzurat pe marginea drumului, să le vadă toată lumea!... Eu am 
scăpat! Am dezbrăcat un nobil ucis, i-am luat armura și calul și mai cu 
seamă tășulca cu merinde! Am mâncat... și am scăpat! lobagii s-au 
împrăștiat care încotro. Puterea noastră s-a isprăvit, cneaz Mihaile!... 


Eu am luat-o către răsărit, am urcat către izvoarele Mureșului și am 
coborât încoace... Da-n drum am văzut fapte foarte însemnate! Pe 
multe pământuri țăranii s-au înstăpânit singuri! Cu putere de la 
dânșii!... I-am găsit măsurând cu pasul prin zăpada până la genunchi 
şi crestând răboaje. „Ce faceţi, oameni buni?” „Hotărnicim! mi-au spus 
ei, ca să nu ne sfădim la primăvară!” „Bine, zic, dar stăpânii?” 
„Stăpânii, zic ei, i-am spânzurat astă-toamnă!” „Şi dacă or veni alții?” 
„l-om spânzura și pe aceia!”... Și în vremea asta cete de iobagi 
înarmaţi păzeau pe dealuri, făcând de strajă în jurul castelelor arse și 
pândind de pe măguri sosirea foștilor stăpâni. Erau cete fără mare 
putere, cu oameni puţini! „Tot e bine, mi-am făcut eu socoteala, și e 
lucru cuminte. Să deschidă ochii și să știe oamenii când și cum să 
lovească iarăși! Numai... o ceată de străjeri aici... alta tocmai la trei 
ceasuri de drum... Hm! Dar dacă stăpânii vin în putere și-i iau pe rând 
nimicindu-i ceata după ceată?” „Acu să fie careva să-i sfătuiască, să-i 
adune, să facă din ei o putere adevărată!” mi-am făcut eu socoteală. 
Altfel... 

Pall făcu din mână semn că altfel nu mai are nici o nădejde și 
întoarse privirile spre jeratic. Cneazul Mihail și cneazul Costa se 
sculaseră în picioare și se priveau în ochi peste capul lui Pall care 
rămăsese pe scăunașul lui. Cneazul Stanciul îi privea cu răsuflarea 
tăiată, iar Gorun, stăpânindu-și cu greu îndemnul și încurajarea, gata 
să izbucnească. Lângă el, Mara îl ghionti pe Onuţ din stânga în vreme 
ce Uca îl ghionti din dreapta. Numai popa Vâlcul rămăsese cu ochii 
largi și cu gura puţin deschisă, privindu-i înspăimântat. 

— Tu, dacă vrei, poţi să rămâi la adăpost! spuse cneazul Mihail 
către cneazul Costa. Glasul lui, deși jos şi stăpânit, arăta mușcător și 
gata de harță. 

— Să-ţi ţin ţie de urât? se repezi cneazul Costa. 

— Mie nu, că eu mă duc! răspunse Mihail dârz și ochii lui Gorun 
străluciră. Poate lui Stanciul. 

Cneazul Stanciul se ridică mânios. 

— Cum vă trece prin minte? Poate vreți să vorbiți de domnul 
părinte! 

Popa Vâlcul își drese glasul cu putere și schiță o cruce repede cu un 
singur deget. 

— Asta pentru că nu sunt în stare să mânuiesc o sabie ori un topor? 
întrebă el, îndârjit cum încă nu-l văzuseră pribegii. Adevărat, nu sunt 
în stare! Dar știu să mânuiesc o vorbă și un sfat! Și de aceea eu socot 
că locul meu e acolo unde țara noastră, desculță și dezbrăcată, moare 
flămânzită de o bandă de tâlhari și luptă cu sângele și cu viaţa ei 
pentru dreptate! Şi-i plâng muierile și pruncii de foame și de asuprire 
şi acuma e gata să îngenunche sub bici și sub nemilă din pricina 
voastră care aţi socotit că sabia ajunge să-i mântuie! Iată că n-a ajuns 


numai sabia, Mihaile, și tu, Costa, și tu, Stanciul! A mai trebuit și 
cuvântul și luminarea înţelegerii lor la care voi nu v-aţi gândit! Și în 
treaba asta cuvântul meu poate fi tot de atâta folos cât și sabia 
voastră. Eu pornesc să li-l duc! 

Glasul preotului se făcuse aspru și hotărât și braţul lui slăbănog 
amenința în aer pe cei trei bârfitori care-și plecară capetele ruşinați. 

— Aici... eu socot să rămâie doar copiii! 

— „Copiii”, sări Onuţ, sunt acuma aproape oameni mari. Să ne 
iertați, dar noi socotim că și ei pot fi de folos acolo!... 

Cneazul Mihail îl cuprinse de umeri și-l trase către sine. 

Acu din colțul vetrei se ridică statura groasă și îmbodolită a babei 
Ana. 

— Oare nu v-a fi rușine să mă lăsaţi aici? întrebă ea cu glasul ei 
aproape bărbătesc. Văd că de mine nu vorbește nimeni! 

— Dacă vrei să mergi, te luăm! râse cneazul Costa înviorat și 
înveselit dintr-o dată. Iar Uca se lipi de ea îmbrățișând-o: 

— Cum să mă duc eu fără tine, babă Ana? 
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Îmbrobodind culmile, un nor alb de omăt plutea deasupra 
pădurilor. Pe malul Trotușului, spre Ghimeș, pribegii înșirați unul 
după altul urcau în pasul cailor. 

Vuietul apei umplea valea, stăpânea văzduhul, înfiora crengile 
codrilor nesfârşiți de pe cele două maluri. 

Încet, încet, călăreţii ajunseră pe culme și intrară în norul alb care-i 
acoperi, ascunzându-i unul câte unul. În urma lor, numai vuietul apei 
rămase să stăpânească întreg cuprinsul. 


